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Different worlds - an essay
on the limits of translation

by Tim Parks

(This piece originally
appeared in ‘ Trangdlation of
Poetry and Poetic Prose -
Proceedings of Nobel
Symposium 110, The Nobel
foundation, Stockholm, 1999. It
will also appear in Hell and
Back, abook of essays, many
of which touch on the problem
of trandation, to be published
by Secker and Warburg in
England and Arcade in America
inthe Fall.)

bilingual student of
‘ N mine made the follo-
wing observation.

During a period of study in
England, she had become an
admirer of Milan Kundera, rea-
ding hiswork in English. Later,
back in Italy, she had picked up
an early novel of his, in Italian
thistime, that she didn’t know.
She remarked: ‘It was only
when | was three quarters of the
way through that | realised it
was the same novel | had read
first of al in England. | knew
the plot was the same of course,
but the book was so completely
different that | was convinced it
couldn’t be the one | had
aready read.’

Checking recently through
the Italian translation of an
early novel of my own, anoir |
suppose you would call it,
scribbled in my second year in
Italy, | was disturbed to find the
following remark. The hero, a
young Englishman in Italy who

is about to turn to alife of
crime, recognises that this has
something to do with the
change of language. He says:
‘the only thing he had truly
gained these | ast two years was
the ability to speak aforeign
language near perfectly and the
curious freedom that ability
now appeared to give himin the
way he thought. Asif he had
shifted off rails. His mind
seemed to roam free over any
and every possibility. He must
make a big effort always to
think in Italian aswell asto
speak it (certainly he had been
thinking in Italian when he stole
the document case). It could be
away out of himself, he
thought, and out of the trap they
had all and always wanted him
tofall into.’

| wrote this, and promptly
forgot it, in my late twenties,
some years before | started
trandating anything with liter-
ary pretensions and many years
before | began to read more
seriously about language and
linguistics. In the meantime,
however, | have discovered the
Italian proverb: * Inglese italia-
nizzato, inglese indiavolato,
which would have been such an
appropriate quotation to have
placed on thetitle page. Just as
that proverb translates poorly
into English, so my comment
on the hero’s sense of moral lib-
erty in aforeign language,
which seemed convincing
enough in the original English,
appears much less so in the
Italian tranglation, where the
reader is doubtless al too aware
that hislanguage is drenched in

Catholic morality. The liberty
Italian gave my hero had to do
with its novelty, his unaware-
ness of itsimplications, his
being uninitiated in the culture
it supports.

What | want to do hereis
to ask if thereis any useful con-
nection to be made between my
bilingual student’s surprise on
reading Kunderain a different
language, and my hero’s per-
ception that his appropriation of
the Italian language would open
the way to his appropriation of
other peopl€’ s property. And
again whether there is a connec-
tion between these two events -
onereal, onefictional - and my
own growing conviction that a
very great deal of literature,
poetry and prose, can only be
truly exciting and efficaciousin
its original language, a convic-
tion that goes hand in hand with
my decision not to write any
morein Italian, never to trans-
late into Italian, and never to
trandate poetry in any direction
at al, except perhaps to put
beside the original asacrib.
Thisisapersonal decision |
should stress, not a prescription.

It isamusing, of course,
that my student should have
discovered the shock of the dif-
ference between the same text
in different languages, with, of
all people, Milan Kundera. For
perhaps no other contemporary
writer has been so ferociously
attentive to the trandlations of
his own work, nor dedicated
himself to such scathing
polemics at the expense of lazy
and ‘unfaithful’ trandation,
polemics underwritten, it some-
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times seems, by abelief in the
possibility of anear identity
between original and transa
tion. Kundera speaks of having
left a publisher because he
changed semi-colons into full-
stops. He speaks of a natural
tendency of tranglators to reject
repetition, to use richer and
more literary vocabulary where
the original text was lean and
simple, and above al to return
all ‘stylistic transgression’ to
the most conventional prose.
Kunderais not alone, of
course, in finding such short-
comings in tranglations, nor in
identifying an author’ s stylistic
transgression with his originali-
ty and indeed the raison d’ étre
of hiswork. Explaining his own
habitual use of repetition, D.H.
Lawrence remarked: ‘the only
answer isthat it is natural to the
author.’” Less defensively,
Proust spoke of style as ‘the
transformation that the author’s
thought imposes on redity,’
suggesting an essential equiva
lence of styleand vision. In this
regard, | suspect we would all
agree that the mark of a‘poetic
prose’ isits consistent and
internally coherent distance
both from what is recognisably
conventional and indeed from
the creative styles of other
authors. It has its meaning, that
is, within amatrix of texts from
each of which it establishes its
distance. We would thus tend to
accept Kundera' s claim that:
‘For atrandator, the supreme
authority should be the author’s
personal style.” And presum-
ably then his complaint that:
‘But most translator’ s obey

another authority, that of the
conventional version of “good
French”’ (French being the spe-
cific case heisreferring to). We
might then go on to suspect, as
Kunderaclearly does, that if we
find awork so radically differ-
ent in different languages, it is
because the translator has let us
down.

But why are these trandla
tors so perversely obtuse? Is
their conventionalising tic, as
Kunderawould haveit, an
occupational hazard, like the
gravedigger’ sinsensitivity, the
politician’s ambiguity? Or
could it be that the recognition
and reproduction of transgres-
sionisnot, asit turns out, such
asimplething at al, not merely
aquestion of accepting some
unusual punctuation and repeat-
ing aword where the author
does. Kundera does not discuss
the fact that since the conven-
tions, social, mora and linguis
tic, of any two cultures and lan-
guages may be, and usually are,
profoundly different, any trans-
gression of them is not absolute
in nature, but has meaning only
in relation to the particular
expectations it disappoints. It
needs the context of the con-
ventionsit subverts.
Notorioudly, it isin those places
where poetic prose deviates
from standard usage, establish-
ing a personal style and creating
meaning through its distance
from something else, that trans-
lation becomes tormented if not
impossible. For the * something
else’ in French is not the same
asthe ‘something else’ in
Czech.

Thus when Kundera writes:
‘Partisans of flowing trandation
often object to my trandators:
“that’s not the way to say it in
German (in English, in Spanish,
etc.)!” | reply: “It’s not the way
tosay itin Czech either!”’ heis
being ingenuous. Translating
poetic prose, and even more so
poetry, means creating the mira
cle of the *same difference’
from different and sometimes
potentially antithetical conven-
tions: asif the transgression of
a 16th century Hindu widow in
attempting to escape suttee
could be made equivalent to
that of a 20th century Scottish
Moslem refusing to obey her
husband’ s order not to go out to
work.

Therare bilingual person,
the person most thoroughly
grounded in two distinct con-
ventions, is the person most
likely to be struck by the utter
difference of the same text in
their two languages, because
more keenly aware of the dis-
tinct value structures implied by
the languages and the subver-
sive force of whatever differ-
ences from convention are there
established. Those who have
merely learnt another language,
however well, are not so easily
disorientated. They are more
like my cheerfully criminal pro-
tagonist who shakes off the
conventions and taboos implicit
in his native tongue the better to
enjoy the freedom of what is
experienced, at least at first, as
not much more than a delightful
code, amental playground. The
only thing that can be subverted
for this person is the morality
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he was brought up with and the
language that is its vehicle.
Lawrence' s novel Women
in Loveis an account of the felt
necessity to escape a series of
conventions which have out-
lived their usefulness. The pres-
sures of convention are drama
tised in relationships, but
Lawrence immediately recog-
nises language as the cement of
convention. ‘It depends what
you mean,” remarks Ursula, on
the first page, making a seman-
tic problem of her sister’s seem-
ingly innocent question, ‘don’t
you really want to get married?
| have long taught this book to
Italian students by inviting
them to compare passages of
the original with the Italian
trandation, identifying the
places where the two texts part
company, and then trying to
establish links between those
departures. Since the translator
is more than competent, these
inevitably occur where the orig-
inal proseis particularly trans-
gressive: ‘Birkin shut himself
together,” Lawrence remarks.
‘Gudrun shrank cruelly from
this amorphous ugliness.” Or
again: ‘she was destroyed into
perfect consciousness . Or of
Ursula: ‘she wasfree, in com-
plete ease.’ ‘they could forget
perfectly.” In each case,
Lawrence distorts normal
usages to suggest a complex
psychology, and often to ges-
ture to an underlying pattern of
thought that is peculiarly his
own. The Italian tranglation
shrinks from the oxymoron of
‘shrank’ suggesting fear and
withdrawal, followed by ‘ cruel-

ly’ suggesting aggression, it has
no answer to Lawrence’s sub-
version of ‘pulled himself
together’ into ‘ shut himself
together’, it does not know
what to do with the aberrant
‘into’ after the verb *destroy’,
nor does it catch the oddness of
‘in ease’ instead of ‘at ease’, or
the peculiarity of ‘forgetting’ —
but what? - ‘ perfectly’. (The
translations, in entirely standard
[talian, are: ‘Birkin si chiusein
se stesso’ ‘ Gudrun rabbrividi
ferita dalla bruttezza informe’
‘dilaniata, in uno stato di luci-
dita perfetta’ ‘libera e total -
mente asuo agio.” ‘Erano
immersi in un perfetto oblio’).
But those who know
Italian, and many who do not,
will appreciate how difficult it
Is to recreate such a style which
gains its meanings from idioms
and usages only hinted at in the
original and unavailable in the
trandator’ s language. What's
more, however unusual
Lawrence' s English, it should
be noted that, in these examples
a leadt, it flows wonderfully. It
deviates from standard English,
but is aways attentive to the
rhythms of English prosody.
The unusual locution *destroyed
into perfect consciousness', for
example, draws on the syntacti-
cal pattern of ‘turned into’,
‘changed into’, ‘transformed
into’, introducing a semantic
shock with the word
‘destroyed’ but keeping the
same structure intact. Likewise,
the preposition ‘in’ is separated
from ‘ease’ by ‘complete’ to
avoid thejarring of ‘in ease’ as
opposed to ‘at ease’, thus creat -

ing the expectation of entirely
standard usages such as‘in
complete liberty,” *in complete
harmony’, only to surprise us
with ‘ease’.

Hence, to go back to
Kundera, his suggestion that it
isthe *partisans of flowing
translation” who are hostile to
creative and original writing is
again ingenuous. Lawrence's
prose flows well enough and
presumably one would wish to
be faithful to that fluency. It is
part of hisstyle. It is natural to
the author. The problem is that
the author is deviating from
English in a manner, he has
seen, that English allows, per-
haps even suggests. In the same
way, his charactersfind
unconventional solutionswhich
society, though not sanctioning,
may well have hinted at. They
are the solutions of people
escaping from these particular
conventions, not some notional
idea of convention in general.
Indeed, by living on its mar-
gins, Lawrence' s characters
define the society they wish to
escape, as hisown work defines
the conventional novel he no
longer wishes to write. To put it
another way, when writing in
English, thereis no way of
being entirely outside
Englishness (or Americanness,
or whatever the underlying lin-
guistic context may be).

At the end of Women in
Love, when one of the
protagonists chooses the most
drastic form of escape by walk-
ing out into the Alpine snows to
die, Lawrence remarks on how
close he wasto a path that led
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over the Alpsinto Italy. ‘Would
that have been away out? he
asks. ‘No, it would only have
been away in again.” My con-
tention is, that trandlation itself
isaways‘away in again’: any-
thing we writein atranglation
will always be understood in
terms of the world, the con-
ventions, the general literary
context of the language we are

working into, usually our native

tongue. To imagine one can
transport transgressions or devi-
ations from other conventions

and reproduce them in the same

way and in the same placein
the trand ation, thus generating
the same meaning isto be
dangerously naive. So it hap-

pens that, rather than embarking

on atransgression that in their
own language would come
across as no more than an oddi-

ty, many translators feel obliged

to revert to the conventional .
This hardly seems perverse. It
does, however, have serious
repercussions for our under-
standing of the status of atrans-
lated text.

| cameto Italy at twenty-
five, translated commercia and
technical material for many
years, then moved on to trans-
lating novels and | suppose we
could say creative and trans-
gressive prose in my early thir-
ties. In those days, when choos-
ing whether to accept atransla
tion or not, | went very much
on the question of what | call

voice. If | felt | could mimic the

voice of thisprose in English, |
would accept the book. If not,
not. Since money was an
important factor at that time, |

should stress that these deci-
sions did not always coincide
with taste. | sometimes felt that,
aas, | could not mimic abook |
liked and would haveto turn it
down, or that | could manage a
book | didn’t like and, to make
ends meet, would do well to
trandateit. Only years later,
reading Goethe, and then Hum-
boldt, did | come across the
idea of ‘elective affinity’. One
can have an affinity with some-
thing one doesn't like, just as
one can find areas of one's own
personality less than desirable.
In my first trandations,
when it came to faithfulness, it
seemed enough to me to shad-
ow in my English, sofar as|
could understand it, the text’s
relationship with its own lan-
guage. Later, however, as my
knowledge of Italian and above
all Italian literature broadened
and deepened, | became aware
that my understanding of texts |
had translated in the past was
being atered by my growing
appreciation of the context in
which they had been written.
My trangdlation, while attractive,
could not, within an English
context, transmit many of the
book’ s gestures. On the con-
trary, the books would be
understood in relation to an
English literary matrix, perhaps
suggesting meanings not appar-
ent or even remotely intended
in the original. This does not
mean | would now translate
these books very differently,
only that | would be more
aware of the various areas of
loss. On the one hand, then,
long immersion in another cul-

ture brings empowerment —we
understand things better - on the
other it becomes a handicap —
we begin to doubt whether
some texts are translatabl e at
all. Perhaps | am approaching
my bilingual student’s percep-
tion of absolute difference.
While | was working on
my first literary translations and
immediately before my first
novel in English was accepted
for publication, | wrote a novel
in Italian with the odd title, |
nani di domani, which, literally
translated, means ‘ Tomorrow’s
Dwarves.” Unlike any of my
other novels, thiswas a
straightforwardly rumbustious
comedy - an innocuous version
of the evasion that characterises
the English teacher turned crim-
inal | mentioned earlier on. For
both of us, the escape from
English was an escape from
moral seriousness. | was
pleased with what I’ d done,
proud of having managed to
writein Italian, abeit with a
great deal of help from my
wife, and began to send the
typescript around, but although
an agent took the book on, it
wasn't published. | hazarded a
tranglation into English, but
with every sentence the book
shed its charm. Indeed, it
seemed infinitely more difficult
to trandate than the work of
other writers. The reason, per-
haps, was that the driving ener-
gy of the book had been the
evasion involved in writing it in
Italian. | could not be interested
in this material in English.
Fifteen years on, areputable
house offered to publish the
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novel. They declared it charm-
ing, even hilarious. | went back
and read it. What charm it had
lay entirely in its naivete. Its
frequent deviations from stan-
dard Italian were as innocuous
and random as its satire of
provincial life was superficial
and caricatured. | felt it would
be best not to publishit since it
represented neither what | feel
now nor even what | truly felt
then. Itsreal meaning was its
escape from something else,
something the Italian reader
wouldn’t be able to understand
because it wasn't available in
the text: Englishness. Ironically,
at about the same time, the
early noir describing a charac-
ter’s move into crime sparked
off by his transplantation into
another culture was also accept-
ed. Thisbook, Cara
Massimina, | am more or less
happy with. It presents that eva-
sion of anew language within
the moral framework of the old.
| mention this episode
because it offers the opportuni-
ty to make two reflections: first
that, aside from economic rea
sons, awriter will change lan-
guage successfully only when
the particular aesthetic he has
drives him to it. Not otherwise.
One can see how, obsessed as
he was by the compulsive
nature of language, our lack of
individual control over it and its
distance from our experience of
reality, awriter like Beckett
would choose to work in a sec-
ond language where any alien-
ation he might feel, or lack of
expertise he might fear, would
play to his poetic. Joyce, on the

contrary, whose project was
exactly the opposite of
Beckett's, an attempt to use all
the resources of language to
recover our experience of place
of time, to make the text, as the
young Beckett described it, ‘ not
about something, but that some-
thing itself,” remained
anchored, despite all his experi-
ments and all his years abroad,
to Dublin and to English.

The second reflection that
arises out of the otherwise triv-
ial episode of my Italian novel,
isthat the very notion of ‘stylis-
tic transgression’ may have a
very different value in different
cultures. My rather silly Italian
novel, | nani di domani, was
accepted because, even when
they were intended and aimed
at some particular target, its
transgressions could never-
theless be seen as the amusing
shortcomings of the learner, of
one seeking to become an initi-
ate on the same level asthe
reader. In this sense, far from
being subversive, the book was
actually reinforcing convention.
And Italian is alanguage where
there has been very little seri-
oudly transgressive prose of the
Lawrence or Beckett variety,
and much extremely attractive
writing within generally accept-
ed and in the end by no means
despicable conventions. This,
after al, is acountry where one
of the leading satirical maga-
zineswill still rglect an article
because it too aggressively
attacks Catholic sensibilities, a
country where afamous writer
and trandlator like Elio Vittorini
could openly defend the radical

cuts and changes he made to
Lawrence swork on the
grounds that not to make them
would ‘ damage the beauty of
the prose.” Certainly —for
example - thereis nothing
transgressive that | can seein
the Italian trandlations of
Kundera s work.

[taly isthus a country with
very different sensibilities from
England where these days a
novel with even the most mod-
est literary pretensionsis
obliged to be openly transgres-
sive at the linguistic level,
something that has led to the
tedious multiplication of idio-
syncrasies and the wholehearted
often uncomprehending accep-
tance of different forms of
English from al over the world.
The quirky isat a premium.
Thus, in asense, to writein a
rigidly ‘conventional’ prose
becomesitself aform of trans-
gression.

Shortly after winning the
Booker Prize, Kazuo Ishiguro,
the Anglo-Japanese writer, gave
an interview to Time Magazine
in which he criticised his
British contemporaries for writ-
ing in ways that made tranda
tion difficult. Hisrigidly austere
prose, which so effectively
expresses the emotiona limita:
tions of his protagonist in The
Remains of the Day, was, he
claimed, partly the result of his
attentiveness to eventual trans-
lations. He pared his English
down to what atrangdlator in any
language could easily handle.
What Ishiguro could not have
appreciated is that the underly-
ing menace of that precise con-
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ventional voice disappears
entirely in, say, Italian where
such acontrolled form of
expression is common in prose
fiction. The distance Ishiguro
establishes from other writersin
English thus disappears. What
isdisturbing, if one wishesto
be disturbed by such things, is
with what appetite the public
laps up trandlated literary works
whose essential cohesion has all
too often been lost in trans-
lation. Might it be, | sometimes
wonder, precisely that |oss of
depth that makes trandations
attractive?

And yet | translate and
people tell me they enjoy my
trandations. So | would like to
wind up by considering my
relationship with one of the
Italian authors | have trand ated
and to look at a paragraph of his
work in original and translation.

Roberto Calasso is about as
different from myself asa
writer could be. A meticulous
scholar, admirably intellectual,
he sternly avoids any autobio-
graphical material. His creative
reconstructions of Greek and
now Indian mythology have the
advantage, from the trandator’s
point of view, that they contain
little that is culture-specific to
Italy in terms of semantic con-
tent. They are attempts to enter
and regenerate different mind-
frames, though of course they
do so from an Italian starting
point and in the Italian lan-
guage. If my own writing has
matured and changed radically
over thelast few years, itis
largely due to my reflections on
Calasso’ s work and on what it

has meant to trandlate it.
Sometimes, however, it occurs
to me that | have come closer to
putting him into English in the
echoes of hiswriting in my own
than in my trandations. But
here heis, introducing the god
Apollo in The Marriage of
Cadmus and Harmony:

Delo eraun dorso di roccia
deserta, navigava seguendo la
corrente come un gambo di
asfodelo. Nacque |1 Apoallo,
dove neppure le serve infelici
vanno a nascondersi. Su quello
scoglio perduto a partorire,
primadi Leto, erano state le
foche. C erapero unapalma, a
Cui S aggrappo lamadre, sola,
puntando le ginocchia sulla
magra erba. E Apollo apparve.
Alloratutto divenne d’ oro sin
dalle fondamenta. D’ oro anche
I’ acqua del fiume, anchele
foglie dell’ ulivo. Quell’ oro
doveva espandersi nel profondo
del mare, perché ancoro Delo.
Non fu piu, daallora, isola
errante.

As| suggested, Calasso’s
book involves a daring recre-
ation of Greek mythology and
oneis struck throughout both
by the vatic authority of the
tone and the presentation of
myth asreal event, or at least as
something that requires no
apology. The voice combines
certain poetic or archaic ele-
ments, particularly of diction
and focusing, with the short,
even terse sentences that we
tend to associate with modern
prose. That is, while it drawson
literary resources from previous

periods, it does not appear to be
apastiche, but rather uses them
to acquire a peremptory
authority that isall itsown.
Since not everyone reading this
will understand Italian, let me
try, however unsatisfactory this
approach may be, to giveyou a
brutally literal trandlation so
that you can grasp, in however
crude aform, the content
offered:

Delos was a spine of
deserted rock, it sailed about
following the current like a
stalk of asphodel. Born here
was Apollo, where not even the
unhappy servant girls go to hide
themselves. On that lost rock to
give birth before Leda were the
seals. There was, however, a
palm tree to which the mother
clutched, alone, bracing her
knees on the sparse grass. And
Apollo appeared. Then every-
thing became gold right from
the bottom. Of gold also the
water of theriver, also the
leaves of the olive tree. That
gold was to expand into the
depth of the sea. Because it
anchored Delos. It was no
longer, from then on, a wander -
ing island.

From the purely semantic
point of view, thisis afaithful
trandation. The Italian is not
standard Italian and this like-
wiseisvery far from standard
English. The focusing particu-
larly is bizarre in both texts,
most notably in the flourish,
‘Born herewas Apollo...’
(Nacqueli Apollo...) But one
transgression is not equivalent
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to the other. Where the Italian
elegantly and fluently — for
there isrhythm and alliteration
in plenty here - gestures back
towards archaic forms to
acquireitslofty tone, the
English drifts aimlessly about
the syntactical currents of the
original, and if it is not incoher-
ent semantically, it certainly is
so interms of register and thus
risks drawing more attention to
its own vagaries than to its con-
tent (in away the Italian does
not).

So the English will have to
be changed. But how? A stan-
dard modern English would be
banal and inappropriate. The
only solution would seem to be
to draw on the resources of an
older English as Caasso has
drawn on those of an older
Italian. But notoriously these
resources are not equivalent. In
short, to be faithful to Calasso’s
strategy and the reading experi-
ence it generates, which | so
much enjoy, | shall haveto
appropriate — that awful word —
the text into an English context.
But any notion of trandlation
without appropriation is non-
sense. The only way not to
appropriate atext isto leave it
initsoriginal language. Hereis
the published trandation:

Delos was a hump of
deserted rock, drifting about the
sealike a stalk of asphodel. It
was here that Apollo was born,
in a place not even wretched
slave girls would cometo hide
their shame. Before Leda, the
only creaturesto give birth on
that godforsaken rock had been

the seals. But there was apalm
tree, and the mother clutched it,
alone, bracing her kneesin the
thin grass. Then Apollo
emerged, and everything turned
to gold, from top to bottom.
Even the water in theriver
turned to gold and the leaves on
the olive tree likewise. And the
gold must have stretched down-
ward into the depths, because it
anchored Delos to the seabed.
From that day on, theisland
drifted no more.

Thereis neither time nor
space here to go through this
trandation line by line: suffice
it to say that when | have invit-
ed students to compare these
passages they invariably remark
on the very different syntactical
structuring of the two texts, and
the more generous lexicon of
the English. Thus ‘Nacque li
Apollo’ has become: ‘It was
here that Apollo was born...’,
the English retaining the focus
on ‘here at the expense of a
much longer and more regular
locution. Or again the rhythmic,
aliterative * Su quello scoglio
perduto a partorire, primadi
Leto, erano state le foche’ (On
that lost rock to give birth
before Leda were the seals) has
become: ‘Before Leda, the only
creatures to give birth on that
godforsaken rock had been the
seals.” Once morethe
foregrounding of the place and,
in this case, the focuson ‘seals
at the end of the sentence, has
been kept at the expense of a
certain expansion. The Italian is
powerfully elliptical, in away
that much poetic material in

Italian gestures back to Latin
élipsis. While thisis sometimes
possiblein English, it israrely
so when the content is deter-
mined by another language.

Meanwhilein lexical
terms, one notes how ‘ serve
infelici’ (unhappy servant girls)
has become ‘wretched slave
girls ‘perduto’ (lost) has
become ‘ godforsaken’, ‘ nascon-
ders’ (hide themselves), has
become ‘ hide their shame’, and
the word ‘ seabed’ has been
introduced to offer an anchor to
‘anchored’ which in English
seemsto require an indirect
object.

How long it would take to
discuss each one of these and
all the other decisionsinvolved
in the translation of this brief
text! How complex it al is, not
just syntactically, but in terms
of the larger literary context. At
first sight, it would appear that |
offer the perfect example of
Kundera s obtuse trandlator,
substituting one sentence for
two at one point, using more lit-
erary words, entirely reorganis
ing amost all the sentences.
But Italian is not English and
the spirit guiding these deci -
sionsis clear enough. The
Englishis groping for arhetori-
cal tone, aregister, comparable
to that of the Italian, drawing on
an archaic, perhaps biblical lan-
guage with which my vicarage
youth makes me all too famil -
iar. Given the larger and more
layered lexicon of English, the
move away from ‘unhappy’ to
‘wretched’ is dictated by the
need to gesture to the classical
world through the use of a
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dlight archaism (‘infelice’ in
Italian sits happily with either a
modern or archaic register). In
English a‘servant girl’ would
normally bea*‘maid’, which
would tend to make us think of
the British upper classes, hence
the switch to ‘dlave girls'. *Hide
themselves,” isasinelegant as
third person plural reflexives
tend to be in English and,
what’ s more, not immediately
comprehensible here, hence the
interpretative introduction of
‘hide their shame’. ‘lost rock’
would not easily give the Italian
sense of ‘far away from any-
where', nor would it, as does
the word ‘ perduto’, offer aliter-
ation (‘ perduto a partorire,
prima...”). The choice of ‘god-
forsaken’, does give that sense
and offers arhythmic allitera-
tion with the earlier ‘gives,
albeit at the risk of introducing
aconcept not present in the
Italian. The last sentence of the
trangdation, ‘ From that day on’
theisland drifted no more,’
completely rearranges the
Italian to discover a poetic reg-
ister complete with aliteration
that matches the original in ges-
tureif not in exact semantics.
So thetextisnow in
English. It isfaithful in that it
suggests a consistent, coherent
relationship between this voice
and aliterary past, not unlike
that of Calasso’stext. It
includes much of the same allit-
eration, rhythm and peremptory
fluency. Am | happy with it?
Y es and no. The main failing
comesin the tranglation of ‘E
Apollo apparve. Alloratutto
divenne oro fin dalle fondamen-

ta’ Thisisclearly the climax
the text has been working
toward. And here | lost my
nerve. Having already used an
‘and’, rather than arelative, to
link the previous sentence, |
chose to begin this sentence
with ‘Then’. Thiswould be all
very well if the next Italian sen-
tence didn’t begin with
‘Allora . Unablein the tranda
tion to start a second sentence
with ‘then’, | thus chose to run
the two sentences together.
Looking at the whole thing in
[talian and English we have:

E Apollo apparve. Allora
tutto divenne d’ oro sin dalle
fondamenta.

Then Apollo emerged, and
everything turned to gold, from
top to bottom.

Clearly the English loses
drama by not introducing afull-
stop after ‘emerged’. Worse, it
loses the now extravagant allit-
eration of ‘ Apollo apparve’ (an
alliteration then echoed, asit
were, in ‘Allora). Why? | was
worried about the semantics of
‘appeared’ as a description of
birth, thinking that this word
might be more acceptablein
Italian than English. | also felt
the alliteration was now overly
heavy. | thus settled for
‘emerged’ which, on reflection,
seems no more appropriate than
‘appeared’, since one does not,
| don’t think, speak of babies as
‘emerging’, though technically
one might see that thisis amore
accurate choice. But my real
mistake here was not to think in

terms of the relation of style
and content, not to understand
what Calasso was up to. Apollo
isthe god of ‘appearance’ of
beauty, of art. With him appear-
ance, asit were, appears, for the
first time. And with this sen-
tence the alliteration, the arti-
fice of the paragraph, now
comes to the surface in away
that no one can ignore. Had |
been aware of all this, | would
surely have had the courage to
write ‘ And Apollo appeared.’

But even assuming | made
this correction, my difficulty
here does little more than sug-
gest a deeper loss that takes
place in thistrandation. We
have noted that almost all the
changes | have made to adjust
register and rhythm involve a
dight loss of concision, aglight
expansion. But perhaps the best
way | can explain my misgiv-
ingsis by quoting the next para-
graph from the original.

L’Olimpo s distaccada
ogni atradimora celeste per la
presenzadi tre divinitainnatu-
rai: Apollo, Artemis, Atena.
Irriducibili a unafunzione,
imperiose custodi dell’ unico,
hanno stracciato quellalieve
cortina opaca che la natura tesse
intorno alle sue potenze. Lo
smalto eil vuoto, il profilo, la
freccia. Questi i loro elementi,
non acqua o terra

Here Calasso begins his
presentation of the Greek
obsession with appearance and
aesthetics, the sharp line, the
fine profile, alove-affair with
clarity, the territory of Apollo.



June 2001

11

Tradurre

And clearly it isto thisthat his
prose is aspiring. Indeed we
could compare the sharpness of
Calasso’ s focusing with the
clarity of gesture on those
black-on-white designs that
characterise the pictorial vases
of the early Hellenic period. A
literal tranglation will be so
ugly and clumsy asto give only
avague idea of thisintention.
But hereitis:

Olympus detaches itself
from every other celestial
dwelling through the presence
of three unnatural divinities:
Apollo, Artemis, Athena.
Irreducible to one function,
imperious custodians of the
unique, they tore away that
flimsy, opague screen that
nature weaves around its forces.
The enamel and the void, the
profile, the arrow. These their
elements, not water or earth.

Once againit is clear that
thiswill not do. Theintentionis
lost in the extravagant unusual -
ness of the English which
seems to have no point of con-
tact with the rhythms of any
known English prosody. Once
again, as we shall see the pub-
lished trandlation seeks a
rhetorical gesture similar to that
of the original, but at the
expense of that concision that
welds the style of the Italian to
its subject. Note in particular
what heavy weather is made of
that crucial and crucially brief
sentence, ‘Lo smalto eil vuoto,
il profilo, lafreccia’

If Olympus differs from

every other celestial home, it is
thanks to the presence of three
unnatural divinities: Apollo,
Artemis, Athena. More than
mere functions, these imperious
custodians of the unique
stripped away that thin, shroud-
ing curtain which nature
weaves about itsforces. The
bright enamelled surface and
the void, the sharp outline, the
arrow. These, and not water or
earth, are their elements.

The problem in thiscaseis
that one simply cannot translate
the semantic freight of ‘smalto’
or ‘profilo’ asused herein
Italian with just one word. And
then of course there are ques
tions of rhythm and balance to
consider, two aesthetic qualities
as dear to Apollo as clarity. Yet
precisely because one appreci -
ates how much Calasso’'stext is
doing, one fervently wishes one
could have followed the Italian
more closely. Perhaps the most
dangerous moments for atrans-
lator are those when he so
admires the original, so under-
stands its surrounding context,

that he wishes his own language

were the same as the language
he isworking from, and then
stubbornly tries to makeiit so.
Thisisthe territory of
Nabokov’ s translation of
Pushkin, which isal but
unreadable, it is the experience
of the bilingual person whois
shocked by the idea that the
same text can be so radically
different in two different lan-
guages, as different indeed as
those two languages are from
each other. It isthe starting

point of all Kundera's criticism.
It also explains, | hope, why |
have decided never to translate
into Italian. And never to trans-
late poetry. The more poetic, or
transgressive, atext is, the more
it departs from familiar usage,
so the more it comes to be
about the language it is written
in, not in anarrow linguistic
sense, but in the sense of all
that language stands for and
supports. While | feel | can
manage this conundrum with
prose, where content still plays
itsvery large part, | find poetry,
not being a poet, quite beyond
me.

ILD
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Tradurre per vivere

di Francesca Marche e
Alessandra Muzzi

radurre é un’ arte, che si
I tratti di poesia, letteratu

ra, saggistica o manuali-
stica. L’ arte, secondo il diziona-
rio Sabatini-Coletti, € “un’ attivi-
ta dell’ uomo basata sul possesso
di unatecnica, su un sapere
acquisito sia teoricamente che
attraverso |’ esperienza; in tal
senso, coincide anche con un
mestiere che richiede abilita
specifica’. Non a caso, uno dei
termini derivati da arte e artigia-
nato. Dunque i traduttori sono
artisti-artigiani, ma per poter
fare di quest’ arte un vero
mestiere, una professione che
consenta di vivere almeno
dignitosamente, bisogna acqui -
sire, oltre ale conoscenze tecni -
che, anche la capacita di accede-
re al mercato e migliorare pro-
gressivamente la propria posi -
zione.

Come capita per tutte le
professioni, il passaggio dalla
formazione teorica all’ attuazio-
ne pratica, quindi a lavoro vero
e proprio, e unafase delicatae
importante, che va affrontata
con criterio e con responsabili-
ta, perché e da questa che
dipende il cammino futuro. In
tale fase, pur rimanendo di fon-
damentale importanzail sapere
e |’ esperienza acquisiti durante
il periodo formativo, si presenta
I’esigenza di acquisire una serie
di nuove informazioni e capaci-
ta, spesso non fornite o coltiva-
te negli istituti dove studiano i
futuri traduttori.

L’intento del presente arti-
colo edi fornire achi s affaccia
a questa professione alcuni sug-
gerimenti per non incappare
nelle trappole di un ambiente
difficile, sempre piu competiti -
VO, e per poter accedere al mer-
cato dalla porta principale.

Confrontarsi per conoscersi

Puo sembrare ovvio, ma
non lo & condizione essenziale
per crescere professionalmente
e prendere coscienza del propri
mezzi e del propri limiti. A pre-
scindere dal tipo e dalaqualita
dellaformazione ricevuta o
acquisitain proprio, I'impatto
col mondo del lavoro ci costrin
ge aconfrontarci con situazioni
reali che possono presentare
difficoltaimpreviste. E essen-
ziale essere pronti ad affrontare
guesto momento con la giusta
dose di umilta, senzaporsi in
antagonismo con chi ci fa nota-
rei nostri errori, ma anche con
coraggio, per non lasciare che
le prime difficolta ci inducano a
tornare sui nostri passi e asce-
gliere unaviapiu battuta e
meno rischiosa dellalibera pro-
fessione.

In questafase, iscriversi a
unao piu mailing list di tradut-
tori puo essere un aiuto enorme,
proprio perché consente di con-
frontarsi con colleghi pit esper-
ti da cui spesso si ricevono con-
sigli e critiche costruttive. Al
traduttori che hanno I’italiano
trale proprie combinazioni lin
guistiche, lalista che consiglia-
mo, oltreaquelladellalLD, e
senza dubbio Langit, ospitata
dal server dell’ universitadi

Venezia. Per iscrivers occorre
inviare un’e-mail senza oggetto
al’indirizzo listserv@list.cine-
ca.it, scrivendo nel corpo del
messaggio SUBSCRIBE LAN-
GIT <Nome Cognome>.
Ulteriori informazioni sono di-
sponibili al’indirizzo
http://www.vernondata.it/
langit/index.html.

Altralista estremamente
interessante, anche se piu diffi-
cile dagestire per viadel nume-
ro elevatissimo di messaggi, €
Lantra (vedi URL
http://www.geocities.com/Athe
ns/7110/lantra.htm). Per chi &
agli inizi, in genere il tempo a
disposizione per seguire questi
forum di discussione non
manca, e riteniamo che sia
tempo bene investito. Provare
per credere!

Per i traduttori letterari, o
interessati a diventarlo, ecco
un’atrabellalistaitaliana:
Biblit (URL:
http://groups.yahoo.com/group/
biblit).

Vivamente consigliato un
giro sul sito
http://groups.yahoo.com/ dove,
inserendo “trandation” nella
caselladi ricerca, si scovano
un’infinita di liste utili, daquel -
le specializzate per lingue a
guelle specializzate per settore
di attivita o di interesse, com-
presa unasugli strumenti di tra-
duzione assistita
(http://groups.yahoo.com/group
[catmt).

Il mercato elesueinsidie

Chi sceglieil mestiere di
traduttore nella maggior parte
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dei casi lo faper passione. Non
e un lavoro qualsiasi. Richiede
amore per lalettura, una penna
facile, dedizione, pazienza,
attenzione a dettaglio, curiosi-
ta, capacitadi concentrazione,
oltre naturalmente alla cono-
scenza di almeno due lingue, e
le lingue, come si sa, si evolvo-
no continuamente, quindi biso-
gnatenersi al passo. Questo per
dire che molti di noi traggono
soddisfazione dal proprio lavo-
ro perché lo amano, nonostante
siadifficile e spesso poco rico-
nosciuto dai fruitori dellanostra
opera. Cio non toglie che sareb-
be giusto ottenere una remune-
razione adeguata per lo sforzo
intellettuale ed economico che
I” esercizio di questa professione
richiede.

Il mercato italiano é trai
meno remunerativi d’ Europa,
ma anche da noi esistono agen-
Zie serie e ben gestite, che
fanno il possibile per offrire ai
traduttori condizioni di lavoro
ottimali, e non solo in termini di
tariffe, ma anche di collabora
zione ai fini della qualita del
risultato, mettendo quindi adi-
sposizione tutto il materiale di
riferimento, lavori precedenti,
glossari e poi restituendo la ver-
sione approvata 0 modificata
dal cliente finale.

Spesso giadai primi con-
tatti ci si rende conto del tipo di
agenziacon cui s haachefare,
e talvolta conviene non acquisi-
re un cliente sele condizioni di
lavoro appaiono subito sfavore-
voli per il traduttore.

Moltissime agenzie chiedo-
no agli aspiranti collaboratori di
fare delle traduzioni di provaa

titolo gratuito, per valutarne le
competenze. Non deve necessa-
riamente suscitare sospetto
gquando |’ agenziaindica una
datadi consegnaper i test: in
alcuni casi 1o scopo édi smula-
re condizioni di lavoro redli e
valutare |’ affidabilita del tradut-
tore relativamente al rispetto
delle scadenze; in altri casi vi e
I’ esigenza di selezionare uno o
piul traduttori entro una certa
datain previsione dell’ avvio di
uno specifico progetto. Si tratta
quindi di una prass che sugge-
risce piuttosto una certa serieta.
Lalunghezza dei testi invece e
molto indicativa: per valutare le
capacita di un traduttore basta-
no una o due cartelle di lavoro,
quindi le agenzie che propongo-
no test interminabili € possibile
che stiano cercando di farsi fare
un lavoro vero gratuitamente.
Queste considerazioni non s
applicano in caso di prove
costituite da diversi brevi brani
riguardanti argomenti distinti.
In tal caso generalmente |’ agen-
Zia chiede all’ aspirante collabo-
ratore di tradurre unicamente il
brano o 1 brani corrispondenti
alle proprie specializzazioni.
Molte agenzie, siaitaliane
Sia estere, propongono ai tradut-
tori di firmare un contratto di
collaborazione esterna. In gene-
re sono simili traloro e preve-
dono impegni ragionevoli per
entrambe le parti, mavae la
penadi leggere sempre con
attenzione tutte le clausole,
facendos chiarire qualsiasi
eventuale dubbio primadi fir-

mare. _
Primadi accettare lavoro,

dalle agenzie come dai clienti
diretti, € buonanormafarsi
mandare un incarico scritto (in
genere s ritiene vincolante
anche un ordine per posta el et-
tronica), che é indispensabilein
caso di controversia. L’ ordine
deve riportare esattamente il
tipo di incarico (traduzione,
revisione, lingue coinvolte), ter-
mini di consegna e pagamento,
eventuali maggiorazioni per
urgenzae qualsiasi dettaglio
concordato a voce.

Per verificare |’ affidabilita
delle agenzie, esistono varie
mailing list specifiche, tra cui
Payment Practices (http://www.
macroconsulting.com, recente-
mente diventata a pagamento) e
TRC, cheinvece e gratuita (per
iscriversi, mandare un’e-mail a
<TCR-subscribe@yahoo-
groups.com>).

Letariffe

Frequentando le liste di cui
sopra, parlando con i colleghi,
cercando sul web con le parole
chiave “tariffe’ o “tariffometro”
e “traduzioni”, valutando le rea-
zioni dei possibili clienti ai
prezzi proposti per eseguire tra
duzioni, si pud gradual mente
fotografare la situazione reale
del principali mercati e fars
un’'ideade prezzi correnti.
Avere un’ideadelletariffe che
S possono realisticamente chie-
dere nei vari mercati € molto
utile per chi s affaccia sul mer-
cato erischia spesso di proporsi
aprezzi troppo alti o troppo
bassi.
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Leminieredi lavoro

Il difficile, s sa, € comin-
ciare. All’inizio bisognainve-
stire tempo e denaro per tessere
unateladi contatti nella speran-
za che, prima o poi, qualcuno ci
dialapossibilitadi dimostrare
cio che siamo in grado di fare.
Oggi larete ci offre tante possi -
bilita per cominciare questo dif-
ficile lavoro di marketing di sé
stessi. Ecco un breve elenco di
siti utili.

- http://aquarius.net. E un
portale per traduttori che offre
vari tipi di iscrizione, da quella
gratuita che fornisce un livello
minimo di esposizione, ai tipi
Silver e Gold, che in cambio di
una gquota annual e piuttosto
contenuta, mettono a disposi-
zione vari servizi utili per fars
conoscere ericevere nella pro-
priacaselladi postale offerte di
lavoro relative alle combinazio-
ni di linguaindicate.

- WWW.proz.com.
L’iscrizione gratuita a questo
sito consente di ricevere le
offerte di lavoro nella propria
caselladi posta. E un sito molto
conosciuto, quindi con un gran
numero di utenti. | traduttori
che lo desiderano possono ren-
dersi disponibili aricevere
ancherichieste di aiuto termi-
nologico.

Altre liste di offerte di
lavoro e di discussione su temi
legati allatraduzione sono:
http://groups.yahoo.com/group/
tranglation-jobs
http://groups.yahoo.com/group/
TrandatEX change
http://groups.yahoo.com/group/
foreign-language-job

http://groups.yahoo.com/group/
trandation-agencies

Una presenza sul Web

Lacostruzione di un pro-
prio sito web é un’ altrainiziati-
vaconsigliabile a chi intende
proporsi sul mercato come tra-
duttore. Il contenuto vaideato
danoi, mentre per la progetta
zione html ci si puo affidare a
professionisti specializzati.
Tuttavia, sesi éagli inizi, con-
sigliamo di investire un po’ di
tempo, che generalmente non
manca in questa fase, per occu-
parsi personamente anche di
guesto aspetto. Si risparmiera
gualcosa e s impareranno
nozioni sull’ html e la gestione
di siti web che potranno poi
essere inserite nel proprio curri-
culum erisultare utili nella pro-
fessione. Latraduzione di con-
tenuti per il web é diventata
ormai una fettaimportante del
mercato, e latendenza, pur con
le incertezze che caratterizzano
I” andamento dell’ economia
mondiale su Internet, € indub-
biamente in ascesa.

Vi segnaliamo gli indirizzi
dei siti web di alcuni colleghi,
utili come esempi e ricchi di
informazioni preziose.
Ovviamente I’ elenco non ha
nessuna pretesa di essere esau-
stivo.

Alex Eames, http://www.
trand atortips.com/
Manon Bergeron,
http://mabercom.com
Roberto Crivello,
http://www.rcrivello.com

CeciliaFalk,
http://www?2.sbbs.se/hp/cfalk/
indexeng.htm

Michael Farrell, http://www.
traduzioni-inglese.it

Susan Larsson,
http://home.ncia.com/~slarsson/

Le associazioni di categoria

Molti traduttori agli esordi
(enon solo) si interrogano sul-
I"utilita di far parte di associa-
zioni di categoria. Ci sentiamo
di consigliare caldamente di
aderire almeno a un’ associazio-
ne del genere per diversi moti-
vi, alcuni di carattere pretta-
mente pratico, altri di naturapiu
ideale. Trai primi, la possibilita
di ampliare la propriarete di
contatti, fondamental e per inse-
rirs nel mercato, edi averea
disposizione ulteriori fonti di
informazione e occasioni di for-
mazione su tutto cio che attiene
allaprofessione. Trai secondi,

il contribuire alla presa di
coscienza delladignita e del
valore della professione del tra
duttore, siatracolleghi, sia nei
confronti della committenza, e
il favorirelo sviluppo eil con-
solidamento di un senso di soli-
darieta all’interno della profes-
sione, in contrapposizione alo
spirito di individualismo e anta
gonismo cherischiadi prendere
il sopravvento quando si opera
in unasituazione di isolamento.

L’ associazione dei tradutto-
ri piu rappresentativain Italiaé
I’ AITI (Associazione Italiana
Traduttori e Interpreti,
http://www.aiti.org), che tutta-
viarichiede per I’ammissione la
documentazione di una certa
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esperienza nel settore, e quindi
non é accessibile ai principianti
assoluti (ameno che non siano
diplomati o laureati in traduzio-
ne, nel qual caso Possono iscri-
versi come soci praticanti).

Per i traduttori aventi I’in-
glesetrale proprie combinazio-
ni linguistiche vi e la possibilita
di iscrivers all’ ATA (American
Translators Association,
http://www.atanet.org), associa
zione statunitense con un’ aper-
turainternazionale. Per iscriver-
S non occorre finora documen-
tare alcuna esperienza profes-
sionale (male cose cambieran-
no abreve). | soci possono
accedere a programmadi
accreditation, che certificala
competenza professional e pre-
vio il superamento di un esame.

Altre associazioni di cate-
goria sono:

http://www.iti.org.uk
Ingtitute of Trandation and
Interpreting

http://www.iol.org.uk
Institute of Linguists

http://is.eunet.ch/geneva-
intl/gi/egi/egi1l08.ntm AITC —
International Association of
Conference Trandators

http://wwwpub.utdallas.edu
Iresearch/ctdatahtm ALTA —
AmericalLiterary Trandators
Association

http://www .taal s.net
TAALS - The American
Association of Language
Specialists

http://www.fit-ift.org FIT
(federazione internazionale
delle associazioni di traduttori).
L’ elenco di tutte |e associazioni
affiliate FIT e consultabile
al’indirizzo:

http://www.fit-ift.org/liens.html.
Concludiamo esortando, se
Sl ama davvero questa profes-
sione, anon scoraggiars di
fronte alle difficoltainiziali, e
augurando buon lavoro atultti.
ILD

Per unariflessione sulla
‘traduzione poetica’:
L'anguilla di Montale nelle
‘versioni’ di Lowell e
Muldoon

di Marco Sonzogni

1. Due parole di premessa

ellabrevitadi quello
che é diventato un
appuntamento regolare

coni lettori di Tradurre, ho
deciso di fare alcuneriflessioni
sulla‘traduzione poetica : in
particolare, su due ‘versioni’ in
inglese dellapoesia L’ anguilla
di Eugenio Montale — versioni
redatte da due grandi poeti con-
temporanei (uno americano di
nascita, I’ altro americano d’ ado-
zione): Robert Lowell (1917-
1977) e Paul Muldoon (1951).
Innanzitutto, due premesse
di carattere teorico. In primo
luogo, vorrei ricordare lafacili-
tacon cui s tende acriticare le
traduzioni altrui, spesso con
I’ aggravante di non esserein
grado di proporre valide alter-
native. In secondo luogo, vorrei
ricordare cheil dibattito sulla
traduzione poetica & da sempre
al centro delleriflessioni teori-
che e pratiche sulla traduttol o-
gia, come testimonia un elenco
sempre pit lungo di articoli,

antologie, monografie e volumi.
In questa sede, mi limito quindi
a segnalare soltanto due testi di
riferimento recenti, unoin
inglese euno in italiano. I
primo e The Oxford Guide of
Literature in Tranglation — con
I ottimo contributo sulla*tradu-
zione poetica di Daniel
Weissbort, direttore associato,
con Norma Rinder, dellafonda-
mentale rivista britannica di
poesiain traduzione «Modern
Poetry in Tranglation». 1l secon-
do e L’ artefice aggiunto. Trenta
scritti sulla traduzione, settimo
dossier dellarivista«L’indice»
dedicato allatraduzione —frai
trenta interventi, quelli di
Massimo Bacigaupo, Franco
Buffoni e Fabio Pusterla sono
particolarmente pertinenti al
temain questione. Vorre infine
ricordare anche la posizione
‘negativa di un altro grande
poeta americano, Robert Frost
(1874-1963), secondo cui la
poesia é proprio cio che gets
lost in trandation (e tornero
ancor su questo cliché negativo
nel corso del mio intervento).
Chiudo lamiabreverifles-
sione teorica non certo con
un’ affermazione perentoria
come quelladi Frost, ma, piut-
tosto, con una domanda— tanto
inevitabile quanto, forse, irrisol -
vibile, e solo apparentemente di
natura terminologica: cos € la
traduzione poetica? E traduzio-
ne ‘verae propria, €
imitazione, e parafrasi, € adat-
tamento, é riscrittura?
Un'anadlisi contrastivadi piu
traduzioni dello stesso originale
che voglia essere oggettiva e
costruttiva non puo infatti pre-
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scindere da questa domanda né
dalla sceltadi unao piu delle
possibili risposte.

2. ‘Tradurre latraduzione':
guale terminologia?

Susan Bassnett — tra gli
studiosi di traduzione una delle
voci piu originali, lucide e
influenti degli ultimi vent’anni
— affronta questo delicato pro-
blema terminologico nel suo
intervento sulla traduzione per
il teatro e per I’ opera:

The terms ‘version’ or
‘adaptation’ are frequently used
with reference to tranglation of
texts for theatre, and this termi-
nology can have different mea-
nings. One use of the terms
implies a degree of variation
from the source text, so that a
‘trandlation’ might be perceived
as closer to the original than
something described as a ‘ver-
sion’ or as an ‘adaptation’. [...].

Some critics argue about
the use of this terminology, sug-
gesting that atrandation is
somehow more ‘faithful’ to the
original than aversion or an
adaptation. Thisargument is
based on the flawed premises
that thereis such athing asa
‘faithful’ tranglation in the first
place, an assumption called into
guestion by Tranglation Studies.
For all trangdlations reflect the
trandator’ s interpretation of the
source text, so that a translation
is basically the product firstly
of asingleindividual’s reading
and then of hisor her
second-language rewriting.
Trangdation inevitably involves

rewriting and manipulation of
the source, as trandators and
theorists from Dryden to
Derrida have pointed out and
the act of trandating aways
leads to changes.

There is a'so another, more
recent use of the terms ‘version’
and ‘adaptation’. In some coun-
tries, particularly in the
English-speaking world, it is
common to market translations
as being made by well-known
playwrights, even if these have
no access to the source langua-
ge. Thus Trevor Griffiths has
‘translated’ Chekhov into
English with no knowledge of
Russian, Christopher Hampton
has ‘translated’ Ibsen, Howard
Brenton has translated Brecht.
In these cases, atrandlation is
produced by awriter with kno-
wledge of the source language,
and the playwright then takes it
over and re-writesit.

The problems arise when
the term ‘trandlation’, which
implies knowledge of more
than one language, is used to
describe the work of English
writers, and away round this
ethical and legal difficulty can
be found by use of the term
‘trandlation’ to describe the text
produced by interlingual trans-
fer and ‘adaptation’ or ‘version’
to describe the text rewritten in
English. Needless to say, pro-
fessional translators find this
practice deeply offensive.2

Queste riflessioni, che non
hanno certo bisogno di unamia
Spiegazione, possono essere
traslate dalla ‘ traduzione teatra-
le' e‘operistica’ aquella“poeti-

ca . Non e questo I'intervento
piu adatto ad affrontare una
spiegazione delle similitudini e
delle differenze tra questi due
tipi di traduzione (ci sarebbe
molto dadire, ad esempio, sulla
‘acustica dellatraduzione’,
sullo ‘ spartito occulto’ sotteso
allapoesiaeallaprosa). Cio
che vorrel invece spiegare el
‘taglio critico’ che ho scelto per
lalettura dell’ anguilla monta-
liananelleversioni di Lowell e
Muldoon.

Se e vero che latraduzione
implicainevitabilmente un
certo livello di * manipolazione
edi ‘riscrittura’ (originando
cosl ‘altre’ soluzioni pratiche g,
conseguentemente, ‘altre’ clas
sificazioni teoriche), € anche
vero cheil termine ‘traduzione
dovrebbe implicare la cono-
scenza di un’atralingua.
Quando questa conoscenza
manca o e superficiale, anche se
compensata daversioni inter-
medie alalettre —i fatidici crib
—non si dovrebbe parlare di
‘traduzione’ madi ‘riscrittura.
E non mancano certo le opzioni
terminologiche. 1l tipo di proce-
dura appena descritto, in parti-
colare, sembra essere praticato
pit spesso dagli ‘ scrittori trar
duttori di scrittori’ che non dai
‘traduttori veri e propri’, e ha
alargato (e continuera ad allar-
gare) lo iato, etico in primis, ma
anche estetico, trale due cate-
gorie.

Ecco quindi delineate le
coordinate del mio intervento:
indicare (se possibile) una defi-
nizione di ‘traduzione poetica
attraverso |I’analis contrastiva
di ‘versioni’ diverse dello stes-
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so originale di cui i ‘rifacitori’
non ‘conoscano’ (nel senso
auspicato dall’ intramontabile
John Dryden) lalingua.

Giaricordate le parole non
certo incoraggianti di Robert
Frost, quali sono le motivazioni
che spingono uno scrittore atra-
durre un altro scrittore (anche
guando non ne conoscalalin-
gua) e, soprattutto, quali sono le
modalita traduttorie adottate?
Nell’ abbondanza di proposte
teoriche e testimonianze prati -
che — spesso conflittuali e con-
traddittorie — non credo che
nessuno sia stato chiaro comeiil
poeta irlandese Seamus Heaney.
In un’intervistaincentrata sulla
traduzione poetica erilasciata a
un altro grande traduttore,
Robert Hass, Heaney esponeil
proprio credo traduttorio con
gueste parole:

| don’'t have atheory of it,
no. | have doneit different
ways, and | know that there are
different motives. One motive
isthe writerly motive, dightly
predatorish. The writer hears
something in the other language
and says“1 would like that, that
sounds right, | need that.”

| have not atheory but a
metaphor for it. It's based upon
the Viking relationship with the
island of Ireland and the island
of Britain. There was a histori -
cal period known as the Raids
and then there was a period
known as the Settlements. Now,
avery good motive for transla-
tionistheRaid. Yougoin—it
isthe Lowell method — and
your raid Italian, you raid
German, you raid Greek, and

you end up with booty that you
call Imitations. Then thereis
the Settlement approach: you
enter an cavre, coloniseiit, take
it over — but you stay with it,
and you change it and it chan-
gesyou alittle bit. Robert
Fitzgerad stayed with Homer,
Lattimore stayed with him, Bob
Hass has stayed with Czeslaw
Milosz. | stayed with Beowulf.
But | also raided Dante in the
late 70s, when there were peo-
ple on what they called the
“Dirty” protest in the H-blocks
in Long Kesh. There was an
intense and violent intimate
atmosphere not only in the pri-
son but in Northern Ireland in
genera. At thetime, | was rea
ding The Inferno in trandation,
not avery good translation
maybe, but one that | liked.
Anyway, | came upon the
Ugolino section and | thought,
“Thisiscannibalism.” There's
an almost sexual intimacy bet-
ween the two people, between
Ugolino and Archbishop Roger,
which seemed cognate with the
violence and intimacy of Ulster.
So | raided that section. | was
thinking of dedicating it to the
people in prison until | met a
Sinn Fein fellow who said “ Y ou
never write anything for us,”
and | said, “That’sright.” What
| meant as a gift was suddenly
being levied, so | didn’t do the
dedication. Anyway, | interfe-
red with it abit, | did aLowell-
esque trandation. | putina
couple of images, and thickened
the texture of the Italian up, and
then somebody said to me “Y ou
should try the whole thing.” But
when | thought of trying the

wholething, | realised | didn’t
know Italian well enough,
although I did do aversion of
the first three cantos. | raided
for Ugolino, but could not
manage to establish a settle-
ment. But | settled with
Beowulf and stayed with it, for-
med a kind of conjugal relation
for years.s

Comeintroduzione allalet-
tura delle due traduzioni, come
‘antidoto’ a giudizio negativo
di Frost, e come metafora meto-
dologica, vorrei citare dei versi
dello stesso Heaney: | due vers
conclusivi di Remembered
Columns, una delle poesie piu
belle dellaraccolta The Spirit
Leve:

I lift my eyesin a light-headed
credo,

discovering what survives trans-
lation trues

Parafrasando le parole di
Heaney, il poeta traduttore di un
altro poeta s faforiero, in virtu
della propriaintuizione creativa
(traunistintivo ed emotivo
light-headed credo nella poesia
erazionali riflessioni ‘filologi-
che'), della“poesia pura, del
‘genio poetico’ che e indipen-
dente dalle strutture linguistiche
con le quali viene espresso e
che ‘sopravvive' (survives)
quindi al passaggio daunalin-
guaall’atra. Letraduzioni che
mi accingo a commentare sono
amio avviso un esempio parti-
colarmente significativo, da
divers punti di vista, di questo
passaggio metapoetico e meta-
linguistico da poeta a poeta.
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3. Montalein traduzione ingle-
se L'anguilla

Quando s parladi Montale
in traduzione inglese, si puo
parlare, aragione, di traduzo-
ne-tradizione. Dalla primatra-
duzione anonimadel 1927 a
quelladi Paul Muldoon del
2000, circacento divers tradut-
tori sl sono cimentati con latra
duzione dellapoesiadi uno dei
piu grandi poeti italiani s
Nessun altro poeta— neanche
I"immenso Dante — e nessun
altro autore sono stati tradotti
con uguale intensita e impatto
critico. Percheé tradurre
Montale, con il tempo, ha
acquistato un significato che va
al di ladelle problematiche tra-
duttorie e della ‘ esportazione
letteraria . Specialmente per
quei traduttori che erano e sono
anche autori in their own right,
tradurre Montale ha significato
confrontarsi con un modello di
poesia moderna, sia stilistico
che tematico, quas ‘inevitabi-
le'. Anche dal punto di vista
strettamente linguistico, la poe-
sia contemporaneain lingua
inglese ha spesso fatto i conti
con le metamorfosi dell’italiano
poetico di Montale —avolte
con risultati molto positivi, altre
volte con evidenti insuccess 6

Lapoesiain questione —

L’ anguilla, da La bufera ed
altro (1956) — € una delle poe-
sie piu significative, piu cono-
sciute e piu tradotte di Montale.
Anchein questo caso la biblio-
grafiaeinterminabile: aggiun-
gere qualcosaal corpus critico
montaliano &€ compito arduo per

non dire proibitivo. E anche in
questo caso mi limito a segnala
re un intervento recente che
offre un’interessante lettura
comparativa di questa poesia
Hypothesis on Montal€' s memo-
ria dei poeti in‘L’Anguilla’, di
David Fairservice” Avro modo
di fare riferimento a questo arti-
colo in seguito. Procedo quindi
con | esposizione dei tre testi:
I”originale di Montale e le due
traduzioni poetiche di Lowell e
Muldoon, precedute da qualche
parolaintroduttiva.

L anguilla

L anguilla, lasirena
dei mari freddi che lasciail
Baltico
per giungere ai nostri mari,
ai nostri estuari, ai fiumi
5 cherisaleinprofondo, sotto la
piena avversa,
di ramo in ramo e poi
di capello in capello, assotti
gliati,
sempre piu addentro, sempre
piu nel cuore
del macigno, filtrando
10tragioielli di melmafin ché
un giorno
unaluce scoccatadai castagni
ne accende il guizzo in pozze
d’ acquamorta,
nei fossi che declinano
dai balzi d’ Appennino alla
Romagna;
151" anguilla, torcia, frusta,
frecciad’ Amorein terra
che soloi nostri botti oi dis
Secati
ruscelli pirenaici riconducono
aparadisi di fecondazione;
20anima verde che cerca
vitaladove solo

morde |’ arsura e ladesolazio
ne,
lascintillache dice
tutto comincia quando tutto
pare

25incarbonirsi, bronco seppelli
to;
I'iride breve, gemella
di quella che incastonano i
tuoi cigli
efai brillare intattain mezzo
a figli
dell’uomo, immersi nel tuo
fango, puoi tu

30 non crederla sorella?

3.1. Robert Lowell

Non ci sono parole piu
appropriate per presentare la
traduzione poetica di Robert
Lowell di quelle del poeta stes-
so. Nell’introduzione a
Imitations, la sua celebre rac-
coltadi traduzioni poetiche,
Lowell spiegacon chiarezzae
onestalasceltadei poeti e dei
criteri di traduzione. Anchei
ringraziamenti offrono indica-
zioni importanti in quanto
danno conto, anche se in modo
parziae e superficiale, dell’in-
tervento di ‘altri’ che hanno
assigtito il poeta soprattutto da
un punto di vista linguistico.
Per quanto riguardaMontalein
particolare, Lowell dice di esse-
re stato, per tanto tempo, «ama-
zed by Montale, but had no idea
how he might be worked», fino
aquando non si € reso conto
cheil poetaitaliano «was strong
in simple prose and could be
made still stronger in free
verse», Confesso di aver letto e
riletto queste parole tante volte,
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ma non sono sicuro di essere
riuscito a capire fino in fondo
che cosa Lowell intendesse
dire. Non mi sembrainfatti né
un’ osservazione stilistica parti -
colarmente rilevante (il Montale
tradotto da Lowell non éil
Montale prosastico delle ultime
raccolte) né tantomeno un
manifesto traduttivo. Cio che
mi sembrachiaro, invece, eil
proposito del poetadi ‘rafforza-
re’ (‘migliorare’?) I’ originale —
e, di riflesso, anche la propria
poesia (Ted Hughes commento
infatti che «this method of
using the poetry of other lan-
guages has always worked well
for Lowell»). Numi tutelari del
poeta nel transfer poetici dall’i-
taliano sono due insigni italiani -
sti e traduttori quali Alessandro
Rizzardi e, soprattutto, Renato
Poggioli. Un saggio di quest’ ul -
timo — The Added Artificer,
uscito proprio in Americain
una delle prime antologie di
teoria e pratica della traduzione®
—ésenzadubbio la‘legenda
teoricache piu s addice alla
metodol ogia traduttoria lowel -
liana. Delle diverse ‘ spiegazio-
ni’ di Lowell —«most poetic
trandations come to grief and
are less enjoyable than modest
photographic prose trangations,
such as George Kay has offered
in his Penguin Book of Italian
Verse» 0 «my licenses have
been many»u o «all my origi-
nals are important poems ...
nothing like them existsin
English, for the excellence of a
poet depends on the unique
opportunities of his native lan-
guage»'2 —solo I’ ultimaregge a
un attento scrutinio, esigendo

rispetto, se non consenso, del
fatto che Lowell s sia sentito
«amost as free as the authors
themselvesin finding ways to
make them ring right for me».
Avendo davanti agli occhi, e
nelle orecchie, I’ originale di
Montale, vediamo dunque quale
versionein inglese ‘rung right’
per Robert Lowell.

The E€

The Eel, the North Sea
siren,
who |eaves dead-pan
Icelandic gods
and the Baltic for our
Mediterranean,
our estuaries, our rivers —
5 who lances through their
profound places,
and flinty portages, from
branch to branch,
twig to twig, thinning
down now,
ever snaking inward, wor
ming
for the granite’ s heartland,
threading
10delicate capillaries of
sime—
and in Romagna one mor
ning
the blaze of the chestnut
blossoms
ignitesits smudge in the
dead water
pooled from chisellings
of the Apennines ...
15the eel, awhipstock, a
Roman candle,
love's arrow on earth,
which only
reaches the paradise of
fecundity
through our gullies and

fiery, charred streams;

20 a green spirit, potent only
where desolation and
arson burn;
aspark that says every
thing
begins where everything is
clinker;
this buried rainbow, this
iris, twin sister

25 of the one you set in your
eye' starget centre
to shine on the sons of
men,
on us, up to out gillsin
your life-giving mud —
can you call her Sster?:3

3.2. Paul Muldoon

Latraduzione di Paul
Muldoon eil risultato di un
invito, anzi, di una‘tentazione
poetica’, di cui SONo responsa-
bile (ma non ho dubbi che,
prima o poi, I'incontro
Montale-Muldoon si sarebbe
comungue ‘consumato’, e pro-
prio su questa poesia). Sono
fermamente convinto che non ci
Siapoetaviventein lingua
inglesein grado di accettare
gualsiasi ‘ provocazione poeti-
ca —intutto lo spettro di solu-
zioni possibili: dallatraduzione
all’imitazione alla parodiaalla
riscrittura fino ad arrivare alla
sintesi estrema dell’ haiku —
come lo & Paul Muldoon. Inun
mio precedente intervento su
gueste pagine, discutendo pro-
prio di una sottile ‘imitazione
leopardiana’ di Muldoon, ebbi
modo di mettereinrilievo le
straordinarie qualita linguisti -
che di questo poeta irlandese-
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americano che compie que-

st’ anno mezzo secolo di vitae
che hagiaalla spalle trent’ anni
di scrittura poetica, documentati
nel voluminoso Selected Poems
1968-1998, fresco di stampa per
i tipi di Faber and Faber.14

Muldoon forza costante-
mente e possibilita espressive
della sualingua, portandole ai
confini del non ancora detto —
Spesso superati e ‘tradotti’ in
una nuovatradizione, talvolta
difficile dacomprendere fino in
fondo (e ancor piu datradurre).
In questo, ripeto, la sua portata
di scrittore € simile aquelladi
Dante, di Shakespeare, di
Heaney. E di Montale. Lasua
incredibile ricchezzalessicale e
le sue infinite soluzioni temati -
che eformali lo avvicinano
infatti al poetaitaliano —uno
dei pochi poeti moderni conil
dono della capacita creativa
‘camaleontica’ che consente a
poetadi tradurre qualsiasi tipo
di scritturain poesia. Latradu-
zione muldooniana della poesia
L’anguilla chiudeil cerchio.

Al contrario di Lowell,
Muldoon ha scelto di lavorare
per conto suo: unico nume tute-
lare, la sapienza silenziosa del
dizionario. Ecco lasua lapidaria
risposta a mio invito:

Dear Marco, | might have a
go at The Edl, despite the fact
that so many havetriedit. I'd
propose to trandate it myself,
with an Italian dictionary. Paul.

Ed ecco il risultato.
The E€

The self-same, the siren
of icy waters, shrugging off as
she does the Baltic
to hang out in our seas,
our inlets, therivers
5 through which she climbs,
bed-hugger, who keeps going
against
the flow, from branch to
branch, then
from capillary to snagged
capillary,
further and further in, deeper
and deeper into the heart
of rock, straining
10through mud-runnéls, till one
day
aflash of light from the chest
nut trees
sends a fizzle through a stan
ding well,
through a drain that goes
by dips and darts from the
Apennines to Romagna—
15that self-same eel, afirebrand
Now, a scourge,
the arrow-shaft of Love on
earth
which only the gulchies or
dried-out
gullies of the Pyrenees might
fetch and ferry back
to some green and pleasant
Spawing-ground,
20agreen soul scouting and
scanning
for life where only
drought and desolation have
hitherto clamped down,
the spark announcing
that all setsforth when all tha
t's set forth
25isacharred thing, a buried

stump,

this short-lived rainbow, its

twin met

inwhat’ s set there between

your eyelashes,

you who keep glowing asyou

do, undiminished, among the

sons

of man, faces glistering with

your slime, can’'t you take in
30 her being your next-of-kin?

3.3. Commento

Vorrei soffermarmi in parti-
colare su quattro punti dell’ ori-
ginale e sulle rispettive tradu-
zioni.

L’incipit della poesia ‘ sca-
rica’ subito sul lettore latensio-
ne originata dalla «juxtaposition
of the two nouns *anguilla and
‘sirend ».15 «Sirenaw, in partico-
lare, € «ambiguoudly situated
between the divine and the
bestial»,16 diventando nel tempo
«a powerful symbol of female
sexuality».17 L' anguilla, a con-
trario, «isarepulsive animal,
viscida, immonda, ambiguously
placed between fish and
snake»,18 diventando sianella
tradizione orale chein quella
scritta «a phallic symbol».»© La
traduzione poeticadi Lowell
non s allontanatroppo dall’ ori-
ginale, anticipando soltanto la
connotazione geografica al
primo verso. Paul Muldoon
invece daun’ atraprovadel suo
provocatorio genio linguistico
sostituendo «the eel», gia
‘introdotta’ dal titolo, con «the
self-same». La parolainglese
per anguilla, «eel» appunto,
sembra ‘tradurre’ graficamente
tutti i connotati fisici e simboli-
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ci della creatura montaliana.

L’ aspetto divino e quello bestia-
le sono uniti e ‘rifless’ nella
doppia «e» (‘the self-same let-
ter’ per cosi dire); il tratto ses-
suale femminile e quello
maschile sono aloro volta uniti
nell’ unicalettera «I» (doppiain
italiano), la cui grafia e evocati-
vasia della connotazione fallica
chedi quellafisicadell’animale
che scende e sale le acque di
mari, fiumi e ruscelli.

| versi 5-10 descrivono il
movimento, il viaggio (reale e
metaforico) dell’anguilla. Nella
traduzione del verso 8, in parti-
colare, Lowell esplicitaed
espande le parole di Montale —
«sempre piu addentro, sempre
piu nel cuorejdel macigno» —in
virtu dell’ambiguitafisiologica
dell’animale, un ibrido tra ser-
pente e verme: «ever snaking
inword, wormingifor the grani-
te's heartland». In questa circo-
stanza, Muldoon si mantiene
invece vicinissimo all’ originae:
la sua versione — «further and
further in, deeper and deeper
into the heart|of rock» — & quan-
to di piu fedele edlo stesso
tempo di piu poetico potesse
offrirgli lalinguainglese.

Un atro distico (24-25) —
uno dei piu famos di Montale:
«tutto comincia quando
tutto|pare incarbonirsi» — e reso
daLowell con
«everything|begins where
everything is clinker» e da
Muldoon con «all sets forth
when al that’s set fort|is a char-
red thing». Nessuna delle due
traduzioni fa pienagiustizia
all’ originale; detto questo, la
resadi Muldoon mi sembrapiu

montalianadi quelladi Lowell.
Lasoluzione di Lowell, «this
buried rainbow» come traduzio-
ne del montaliano «I’iride
breve» (26), & forse piu poetica,
ma non piu precisadi quelladi
Muldoon: «this short-lived rain-
bow».

Il distico di chiusura, infi-
ne, ci offre un altro spunto inte-
ressante. Lowell mantiene il
guasi francescano «puoi tujnon
crederla sorella» di Montale
(29-30), scrivendo sorella con
las maiuscola (in apparenza
ancorapiu francescano ... ) ein
corsivo: «can you call her
Sister?». Come per I'incipit,
Muldoon s affida ancora una
voltaal suo inarrestabile istinto
poetico rinunciando coraggiosa
mente a «sorella» per il piu
generico ma piu universale (il
tratto animale sparisce in
«sorella», salvo leggerlo,
appunto, in chiave francescana)
«next-of-kinx». La suatraduzio-
ne — «can't you take injher
being your next-of-kin?» &
ancora unavolta precisa e poe-
ticainsieme, anche se apparen-
temente piu distante dall’ origi -
nale di quelladi Lowell.

Questi pochi masignifica-
tivi esempi bastano amio avvi-
SO per dimostrare quanto sia
difficile applicare ala*tradu-
zione poetica’ criteri di valuta-
Zione omogenel e oggettivi. Se,
con Derrida, ogni originale con-
tienein fieri tutte le sue poten-
ziali traduzioni, € altrettanto
vero che ogni traduzione con-
tiene unatraccia del proprio ori-
ginale, anche quella che pit se
ne allontana. Siail lettore che il
critico dovrebbero tenerein

considerazione questo elemen-
to, particolarmente rilevante
nell’ ambito della‘ traduzione
poetica ed essenziale nel caso
in cui Siaun poeta atradurre un
altro poeta. In altre parole,
Montale nelle traduzioni poeti -
chedi Lowell edi Muldoon &,
inevitabilmente, il Montale di
Lowell eil Montaedi

Muldoon: mac'é ancheiil
Montale di Montale, ed e questa
‘nota originale€ che vacercata—
e difesa—in traduzione.

4. Conclusioni

Allalucedi quanto s &
detto e, soprattutto, alalucedi
quanto si életto, si puod forse
concludere che nel caso di un
poeta traduttore di un atro
poeta (e soprattutto, ma non
esclusivamente, nel caso in cui
il traduttore non conosce lalin-
guadell’ originale), si debba
rinunciare a termine traduzione
— §pesso usato in modo troppo
‘univoco’ e ‘rigido’, in modo
troppo ‘filologico’ —anche se
accompagnato dall’ aggettivo
poetica (espressione acui io
stesso ho fatto ricorso piu volte
in questo scritto, in parte per
non anticipare le mie conclusio-
ni, in parte per mantenermi su
una posizione neutra) e s deb-
bano preferire, di caso in caso
(non € del resto una novitache
in traduzione sialapraticaa
definire lateoria), termini quali
imitazione o response. Il venta
glio holmesiano2 mi sembra un
modello teorico con la necessa-
ria‘flessibilital per ospitare
I’ampia gamma di possibilita di
‘traduzione poetica’ .21
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E dato che ogni traduzione
e, infinde conti, il risultato di
scelte individuali (singole o col -
lettive che siano), tutte le tradu-
zioni sono uniche, difendibili e
accettabili. Cio che va motivato
e discusso sono piuttosto le
finalitaei criteri adottati per
giungere a quella determinata
sceltae al’insieme delle scelte
—finalita e criteri che variano
datesto atesto e dacontesto a
contesto, ma, soprattutto, che
dipendono dall’ autorita di un
traduttore rispetto a un altro.

Le parole di Seamus
Heaney ci vengono ancora una
voltain soccorso:

What you must do must be done

on your own

So get back in harness. The main

thing isto write

for the joy of it. Cultivate a

work-lust

that imagines its haven like your

hands at night

dreaming the sun in the sunspot

of abreast.
You are fasted now, light-hea
ded, dangerous.

Take off from here. And don’t be

SO earnest,

Let others wear the sackcloth

and the ashes.
Let go, let fly, forget.

You've listened long enough.

Now strike your note.’ 22

Allaluce di questa metafo-
rapoeticadi un grande poeta
traduttore quale Seamus
Heaney, atutti i ‘rifacitori’ in
inglese dellapoesial’ anguilla

—ealowell eMuldoon in par-
ticolare — vanno riconosciute a
priori la‘autoritd ela‘gioia
delle rispettive scelte interpreta
tive ed espressive.

Detto questo, non atutti va
attribuito con quasi aprioristico
consenso il modesto («sack-
cloth» e «ashes» ci ricordano il
montaliano ‘mestiere vile’') ma
sempre pil raro e quindi sempre
piU prezioso imprimatur di
autentici ‘traduttori’ 2 Macome
decidere achi? Con le parole di
Brian Friel, queste riflessioni ci
portano «right back where we
started fromm».

E forseinevitabile cheil
viaggio paralelo di traduttori e
traduttologi termini in questo
cul-de-sac. Alle spalle, eall’ o-
rizzonte, le porte di Babele...

Note

1 Queste parole di Susan Bassnett mi
hanno ricordato quelle di una poesia,
proprio di Paul Muldoon:

Thelast time | saw Three Ssters was
ina‘vershin’ by Monsignor Friel who
was, | recall, at painsto prove that
Chekhov was more Irish than a rush.
P. Muldoon, Thelast time | saw, in
The Prince of the Quotidian, Gallery
Books, Oldcastle, Co. Meath, 1994, p.
22, vv. 1-4.

2 S, Bassnett, Translating for Opera
and the Theatre, in The Oxford Guide
to Literature in Tranglation, edited by
P. France, Oxford University Press,
Oxford and New Y ork, 2000, pp. 96-
103.

3 S. Heaney, Sounding Lines— The Art
of Translating Poetry. Seamus Heaney
and Robert Hass in Conver sation,
registrata a Berkeley nel febbraio
1999; il testo completo pud essere
ottenuto dal Townsend Centre for the
Humanities, University of Berkeley.

4 S. Heaney, Remembered Columns in

The Spirit Level, Faber and Faber,
London, 1996, p. 45, vv. 7-8.

5 Uno dei primissimi traduttori di
Montale é stato un altro grande scritto-
reirlandese: nella primavera del 1930,
larivista modernistafrancese «This
Quarter» hainfatti pubblicato un
numero monografico sullaletteratura
italiana contemporaneatra cui figura
anche il giovane Eugenio Montale,
rappresentato da Delta (uno degli ulti-
mi componimenti di Ossi di seppia)
nella traduzione del quasi coetaneo
Samuel Beckett. Chi scrive sta curan-
do Corno inglese —un’ antologia bilin-
gue di traduzioni in inglese dell’ opera
poetica di Montale — per la Foundation
for Italian Studies presso la National
University of Ireland di Dublino. Le
traduzioni vanno da quella anonima
pubblicata sul «Criterion» di T.S. Eliot
nel 1927 aquelladi Paul Muldoon,
scritta appositamente per questo volu-
me e pubblicatain anteprimasu
«Translation Ireland». Sono di recente
venuto a sapere che anche Penguin sta
preparando un volume simile —
Montale in English.

6 Dal 1995 ‘colleziono’ —se mi & con-
cesso di ricorrere aun termine simile
in ambito letterario — qualsiasi ‘tipo’ di
traduzione in inglese della poesia di
Montale (la parte pit significativa del
corpus poetico in traduzione sara con-
vogliata nell’antologia di cui ho parla-
to nella nota precedente). Mi permetto
quindi di rivolgere un appello ai lettori
di Tradurre, acui chiedo lacortesia,
qualora ne venissero a conoscenza, di
mettermi a corrente di traduzioni,
edite o inedite, delle poesie di Montale
in circolazione dal 2000. Posso essere
contattato direttamente a questo indi-
rizzo di posta elettronica:
marco.sonzogni @ireland.com.

7 D. Fairservice, Hypothesis on
Montale’sMemoria dei Poeti in
‘L’Anguilla’, in Wordsin Time, a cura
di G. Talbot and D. Thompson,
Troubadour Publishing, Market
Harborough, 1998, pp. 119-24.

8 E. Montale, L’anguilla, daLa bufera
ealtro (1956), inL’'Operain versi,
edizione criticaacuradi G. Contini e
R. Bettarini, Einaudi, Torino, 1980, p.
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254,

9 R. Poggioli, The Added Artificer, in
On Trandation, acuradi R.A. Brower,
Harvard University Press, Cambridge
(Mass.), 1959.

10 R. Lowell, Imitations, Faber and
Faber, London, 1971 (paperback cove-
red edition), p. X.

1 R. Lowell, cit., p. xi

12 R. Lowell, cit., p. xii

13 R. Lowell, The Eel, in Imitations,
cit., pp. 125-6 (prima edizione ameri -
cana: Farrar Straus and Giroux, New
Y ork, 1961; prima edizione Britannica:
Faber and Faber, London, 1962.

14 P, Muldoon, Selected Poems 1986-
1998, Faber and Faber, London, 2001.
15 D. Fairservice, cit., p. 119.

16 D. Fairservice, ibid.

17 D. Fairservice, ibid.

18 D. Fairservice, ibid.

19 D. Fairservice, ibid.

2 J.S. Holmes, Forms of Verse
Translation and the Translation of
Verse Forms, in The Nature of
Trandation. Essays on the Theory and
Practice of Literary Translation, edi-
ted by J.S. Holmes, Mouton, The
Hague, 1970, pp. 91-105.

21 C. O Cuilleandin, Measuring the
Distance, in Or volge I’anno. At the
Year’s Turning. An Anthology of Irish
Poets Responding to Leopardi, a cura
di M. Sonzogni, Dedalus Press,
Dublin, 1998, pp. 290-297.

2 Questi versi sono estratti dalla
sezione X|| della sequenza di Station
Isand, in Station Island, Faber and
Faber, 1984, pp. 92-3.

3 Restando aMontale, le ‘migliori’
traduzioni in inglese — anche se nessu-
natraduzione e perfetta e definitiva—
sono quelle di Jonathan Galassi, atten
to lettore e scrupol oso critico dell’ ope-
ra poetica montaliana. || suo monu-
mental e sforzo traduttivo — Eugenio
Montale. Collected Poems 1920-1954,
translated and annotated by J. Galassi,
Farrar Straus and Giroux, New Y ork,
1998 (vincitore del Premio Montale
per latraduzione) — & subito diventato,
eresteraalungo, un punto di riferi-

mento fondamentale sia dal punto di
vista critico-letterario sia come model-
lo di traduzione letteraria. Al di fuori
di questo magistrale volume, The Eel
di Paul Muldoon &, a mio modesto
avviso, unadelle versioni piu belle.
Come appendice finale, includo anche
laversionedeL’anguilla di Galass (a
p. 385 del citato volume):

The Edl

The Eel, siren
of cold seas, who leaves
the Baltic for our seas,
our estuaries, rivers, rising
deep beneath the downstream
flood
from branch to branch, from
twig to smaller twig,
ever more inward,
bent on the heart of rock,
infiltrating muddy
rills until one day
light glancing off the chest
nuts
fires her flash
In stagnant pools,
in the ravines cascading down
the Appenine escarpments to
Romagna;
edl, torch, whiplash,
arrow of Love on earth,
whom only out gullies
or dessicated Pyrenean
brooks lead back
to Edens of generation;
green spirit seeking life
where only draught and deso
lation sting;

spark that says that every
thing begins
when everything seems char
coal,
buried stump;
brief rainbow, iris,
twin to the one your lashes
frame

and you set shining virginal
among
the sons of men, sunk in your
mire —
can you fail to see her asa
sister?

ILD

Tradurre le bocche

di Carlo Cosolo

abambino, avro avuto

7 - 8 anni, ero in vacan-

zacon i miel a Sorrento.
Nellahall dell’albergo in cui
soggiornavamo sento il portiere
parlare un idioma musicale,
morbido, maame del tutto
incomprensibile. Chiedo amio
padre: «Papa, quel signore parla
russo?» «No. Napoletano», fu la
risposta.

Unadecinadi anni dopo, a
liceo, mi cimentavo con le tra
duzioni dal greco. Avevo buone
basi mapocavogliadi studiare.
O, per meglio dire, lavogliadi
studiare, per una serie di motivi,
mi era passata. || mio rapporto
con I’insegnante era questo: io
consegnavo laversione, lei me
la restituiva con un voto nor-
mal mente molto basso, macon
tanti complimenti per laformae
le“intuizioni” linguistiche. Del
tutto, o quasi, slegata dal signi-
ficato letterale, lamiaversione
proponeva scenari possibili e, a
volte, immaginifici. Una sorta
di “impressionismo traduttoria-
le’.

A distanza di un’altra deci-
na d’anni, o poco piu, ho
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cominciato I’ adattamento cine-
matografico per il doppiaggio
di film e telefilm stranieri.
Solitamente americani. Sentii
subito che per svolgere a
meglio questa professione avrel
dovuto saltare lafase dellatra-
duzione, che nella maggior
parte dei casi i dialoghisti si
fanno preparare da un’ altra per-
sona, e farladiventare parte

integrante del mio lavoro.
Ecco che mi si ripresenta:

vano le due situazioni racconta-
teal’inizio: suoni affascinanti,
avolte incomprensibili, che
perd mi trasmettevano qual co-
sa; e lanecessitadi riproporre
unasituazione, o, in questo
caso, una serie di situazioni, in
un’atralingua, lamia. Stavolta,
pero, con “I"handicap” di non
potermi allontanare dal signifi-
cato originale.

Ho iniziato cosi a sviluppa
re unamiateoria sulla*“tradu-
zione di voci”. Gli attori,
soprattutto i buoni attori, reci-
tando esprimono delle emozio-
ni, trasmettono delle vibrazioni,
e sono queste che dobbiamo
cogliere, primaancoradellalet-
tera con cui vengono espresse.
“Dentro” lo scritto di una battu-
tac’@molto piu di unaseriedi
parole, ¢’'e un mondo che dob-
biamo riuscire a catturare, come
in unafotografia, e stamparlo
con i suoi stessi colori, il piu
vividamente possibile. Una
fotografia e universale, “ parla’
tutte le lingue, e io sono convin-
to che “tradurre” siafar parlare
alaproprialingua, alalingua
di arrivo, tutte le altre lingue.
Esattamente come lalingua di
partenza“parla’ di per sétutte
le altre lingue. 1l trucco é “sen-

tire” quello che dice. Primadi
tutto sentire. Penetrare la corti-
na semanticadietro laquale si
nasconde la nuda verita. Che,
comesi sa, eunasola E, una
volta spogliatala parola, dob-
biamo rivestirladegli stessi
colori dei quali I’ abbiamo vista
ammantata.

Su questi presupposti in
questi anni (quasi venti, ormai)
S & basata la continua speri-
mentazi one e maturazione di
quellacheio definisco “sensibi-
litaartistica’, che trascende la
lingua, che tenta di ascoltare cio
chelalingua, viva e pulsante, ci
racconta. Il discorso, il dialogo,

punto. _
Nel film “Donnie Brasco”

¢’ eraunaserie di problemi non
indifferenti: gergo mafioso,
commistioni anglo/americolita-
liane, violenza e tenerezza, rap-
porti e fallimenti umani. Il lavo-
ro é stato lungo e capillare:
ricerche, letture, documentazio-
ni, visioni di film di genere;
eppure, quello che piu salta agli
occhi nel risultato finale, la
“dominante”, € un’ espressione
tipicadell’italiano di New
York: “forget about it”, anzi
“fuggettaboudit”, se ben ricor-
do. Poteva essere |o scoglio
maggiore, |’ ostacolo piu insor-
montabile, eppure, a conforto
dellamiateoria, mi e subito
venuta in mente un’ espressione
che usavamo, e usiamo spesso
dalle nostre parti: “Che ttelo
dicoafa.” L"ho provata, e cal-
Zava, calzava sempre, calzava
benissimo. Bastava addomesti -
carlaun po’. Ed € “nato” “che
telodico afare’.

Affascinante! Ero incantato
per come quest’ espressione si

fosse presentata da solaalamia
porta, senza che nessuno la
spingesse afarlo. Ma s poneva
un ulteriore problema, elemento
essenziale del mio lavoro: il
labiale. L’ adattamento cinema-
tografico non € unatraduzione
su carta, si vede, e sotto gli
occhi di tutti. E deve rispondere
adeterminate regole di ritmo, e
guas musica. Deve “riempire’
bocche a volte piccole e discre-
te; avolte grandi e voluminose;
sempre in movimento. A quat-
tro parole non ne puoi sovrap-
porre otto, o perlomeno non
sempre. Eppure anche quel pro-
blema erarisolto giain parten-
za: perfettal Tutte lelabiali a
posto, sembrava che |’ attore,
nella fatti specie Johnny Depp,
parlasse in italiano! Che soddi-
sfazione. Eppure e cosi: quando
trovi la battuta giusta, quando
“senti” che é giusta, laprovi ed
e perfetta. Perché? Perché e
proprio lel, perché é quello che
volevadire |’ atore. Volevadire
guesto, in un’atralingua, ma
guesto, e non altro.

E anche vero che non sem-
pre esiste questa costrizione, a
volte ci sono delle voci narranti,
o altro, cheti consentono un
certaliberta sotto il profilo tec-
nico. Allorabisogna davvero
far lavorareil cervello ediven-
tare un po’ piu traduttori e un
po’ meno adattatori. Come nella
serie “ Sex & the City” dove,
parlando di donne, guarda un
po’, trovavo: “Isit possible that
we' ve gotten so spoiled by
choices that we' ve become una-
ble to make one? That a part of
us knows that once you choose
something: one man, one great
apartment, one amazing job,
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another option goes away? Are
we a generation of women who
can’'t choose just one from
column A? Did we all have too
much to handle, or was
Samantha right?’ Cosa poteva
voler dire in questo contesto “
Are we a generation of women
who can’t choose just one from
column A”? 1l senso si intuisce,
ma, come |’ esperienzaliceale
mi insegnava, avolte I’ intuito
puo non bastare. Fatto un rapi-
do giro di opinioni frai validi
colleghi, se mi permettono, di
Biblit (mailing list in italiano di
traduttori “inventata’, per cosi
dire daMarina Rullo) esce fuori
che I’ espressione, comunissima
aNew York, fariferimento ai
menu dei ristoranti cines, divisi
in colonne contraddistinte da
lettere, A, B ecc. Lalettera
quindi &“Siamo una generazio-
ne di donne che non riesce a
scegliere un solo piatto dalla
colonna A”? E aquesto punto
che, giurando di andare a New
Y ork quanto prima e fare una
scorpacciata di ristoranti cinesi
(s, proprio di ristoranti, non di
pietanze) ho cosi tradotto:
“Siamo una generazione di
donne incapaci di scegliere un
solo piatto in un menu troppo
ricco?” Non mi sembradi aver
tradito piu di tanto, ed € bastato
far lavorare un po’ il cervello.
Tornando all’ adattamento
labiale, € quindi unasfidaalla
guale non ci possiamo sottrarre,
ma e anche |’ aspetto che in un
qualche modo perverso rende
affascinante questo lavoro. Una
sortadi videogioco, di puzzle
del quale, tessera dopo tessera,
ossia sillaba dopo sillaba, dob-
biamo ricomporreil disegno

finale. Un po’ davideogioco
definirel una soluzione, non
particolarmente significativa sul
piano linguistico, in “Seven”.
Quando in macchina Brad Pitt
dice aKevin Spacey: “Sit
back!”, e veramente molto in
primo piano! “Stai seduto”,
“stai giu”, “siediti appoggiato
allo schienale e non muoverti”,
oops! Mainfin de conti tutto
questo si concentrain: “ Siediti
bene’, come si direbbe aun
bambino. E Dio sase i bambini
avolte non sono noiosi quanto
dei serid killer! Risolto: “Sit-
back”, “ Siediti-bene”, provate a
sillabare le due battute e vedrete
che lavostra bocca fara dei
movimenti labiali molto simili.
Quindi I’ adattamento labia
le € un limite, un videogioco,
ma, avolte anche un alibi.
Questa battuta e troppo lunga,
benissimo, la accorcio cosi mi
evito anche di tradurre quella
particolare parola che mi creava
del problemi. “In doubt, cut
out”. Attenzione, pero, a questa
trappola, éil primo passo verso
I’ appiattimento del linguaggio.
Verso quella standardizzazione
del linguaggio che molto spesso
subiamo guardando latelevisio-

neo andando al cinema.
Vaanche detto che negli

ultimi anni ¢’ &, soprattutto nelle
maggiori distribuzioni america
ne (Buenavista, Warner,
Universal, Fox, ecc.) un con-
trollo molto maggiore dellatra-
duzione |etterale, avolte, forse
con qualche eccesso “ scol asti-
co”, ma, molto spesso, con spi-
rito di collaborazione. E eviden
te come questo contribuisca alla

fedelta al testo originale, perlo-
meno dal punto di vistadella
lingua

Ultimacosadadire, o,
comungue, da sottolineare, €
che |’ adattamento & unafase,
secondo me la pit importante,
del processo del doppiaggio.
Con questo intendo dire che,
contrariamente alatraduzione
di un romanzo, seguendo un
percorso molto piu vicino ala
traduzione di un testo teatrale,
unavoltafinitala
traduzione/adattamento di un
copioneinizialafaseincui si
davitaaquello che sul copione
e scritto. E, quindi, quasi pleo-
nastico sottolineare quanto sia
fondamentale I’ ascolto giain
fase di traduzione.
Irrinunciabile provare la battute
avoce alta. “Sentire”, |etteral-
mente e metaforicamente, come
suoni ogni singola sillaba.
Cercareil piu possibile di ripro-
durre le sonorita originali nella
nostra lingua. E tentare di
ricreare |’ energia che ogni paro-
lasi portadentro all’ origine, la
stessa energia che, arricchita
dallamagiadi unavoce, ci fara
vibrare in una sala cinematogra-
ficagrazie aquel piccolo mira
colo che éil doppiaggio.
Discutibile, contestabile, criti-
cabile, ma pur sempre un picco-
lo miracolo.

ILD
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Influssi dell’inglese nella
traduzione tecnica

di Roberto Crivello

nadelleinsidie da cui
l ' deve guardarsi il tradut-

toretecnico eil lento
assorbimento del lessico e del
sintagmi dellalinguadi parten-
za. S verifica spesso che calchi
0 prestiti semantici e sintattici S
cristallizzino in moduli “pronti
all’uso”, causando un impoveri-
mento nelle scelte terminol ogi -
che o stilistiche e tendendo a
standardizzare, e in ultima ana-
lis aerodere, laqualitadela
traduzione. Questo problema,
indipendente dal paese in cui
viveil traduttore, & contrastabile
solo con un uso sorvegliato
dellalingua. Vediamo acuni
esempi.

Nellatraduzione di riman-
di, spesso il modulo inglese
refer to viene riprodotto con il
calco fare riferimento a (p. es.,
refer to Chapter 7 tradotto con
fareriferimento al capitolo 7
anziché vedi capitolo 7 o,
secondo i casi, vedere o si veda
il capitolo 7). Si tende cosi a
usare fare riferimento a, anche
quando il contesto richiedereb-
be di scrivere consultareil
manuale, vedereil disegno alle-
gato, vedi figura, leggerela
sezione, e cosl via. Una man-
canzaanaloga di flessibilita s
verificaquando si traduce refer
to con il verbo consultare, scri-
vendo magari consultare la
sezione quando quest’ ultima

consiste in appenadieci righe di
testo, con un involontario effet-
to ironico che non sfugge a let-
tore attento.

Traducendo documenti tec-
nici si incontrano spesso rimar
di aliste. Ininglese s parladi
numbered list (lista numerata) e
unnumbered list (lista non
numerata); quest’ ultimo termi-
ne, che spesso € una bulletted
list, ossaun elencoincui s
adoperano pallini, in italiano
viene reso anche con lista pun-
tata. L’ estensione del significa-
to di puntare da*segnare con
uno o pill punti” a*“segnare con
uno o pit simboli” —in quanto i
contrassegni delle voci della
lista possono essere palini, trat-
tini, quadratini, ecc. — e apprez-
zabile per lasinteticita ottenuta.
Il problema nasce nel momento
incui il termine lista puntata s
cristallizzain un modulo che s
ritiene di dover adoperare sem-
pre, come sefosse |’ unicatra
duzione accettabile di bulleted
list. Mentre é corretto scrivere
lista puntatain un manuae
sulla creazione di pagineweb in
Cui S spiegano vari modi con
cui metterein risalto le voci di
un elenco, il termine e ridon-
dante nellaguidaall’ uso di un
prodotto nellaqualelistaeun
semplice rimando. Per esempio,
traducendo la frase For instruc-
tions, refer to the bulleted list
on page 8, si guadagnerain
snellezza scrivendo Seguirele
istruzioni della lista a pagina 8
(sein quellapaginac’ e unasola
lista e quindi non sono possibili
equivoci) o anche soltanto, seil
contesto |o permette, Seguire la

procedura a pagina 8.
Riepilogando, in genere é cor-
retto seguire letteralmente I’in-
glese quando il termine eil suo
contesto hanno uno scopo
didattico o esemplificativo,
mentre si puo guadagnare in
rapidita usando un termine piu
breve o alternativo quando
serve solo dariferimento.

L e due semplicissime paro-
le On e Off illustrano benei
problemi che possono derivare
daparoleingles che hanno una
pluralitadi significati e lacui
brevita ne rende attraente I’ uso
anchein casi in cui esistono gia
termini italiani adatti e altret-
tanto chiari. On e Off significa-
no, in modo del tutto generale,
“infunzione” e“nonin funzio-
ne’; laloro brevita e apparente
monosemia le rendono ideali
per | uso su tasti, pulsanti,
caselle di finestre software,
insomma ovungue occorra
occupare il minimo spazio pos-
sibile. Inoltre On e Off permet-
tono di trasmettere aunafascia
piu ampiadi lettori, spesso
utenti non esperti di un prodot-
to, informazioni come turn the
switch on (o off) mediante la
traduzione portare I’ interrutto-
rein posizione on (o off); men-
tre lafrase portare |’ interrutto-
rein posizione“ chiuso” (o
“aperto”), teoricamente piu for-
male, e di immediata ovvieta
solo per chi dispone di compe-
tenze tecniche specifiche.

Primadi procedere, osser-
viamo che potrebbe non essere
necessario usare i due termini
inglesi; spesso infatti turn the
switch on (o off) —quando s
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parladi un apparecchio — signi-
fica semplicemente accendere
(o spegnere) I’ apparecchio,
informazione piu utile quando
sui pulsanti non sono apposte
diciture bensi i simboli univer-
sali | e O. (S noti che s farebbe
un errore grossolano scrivendo
accendere o spegnere I’ interrut-
tore, perché quest’ ultimo é un
dispositivo elettromeccanico;
invece e corretto — p. es. nel set-
tore delle telecomunicazioni —
scrivere accendere 0 spegnere
lo switch, poiché qui ci s riferi-
sce a un commutatore el ettroni-
co per latrasmissione di pac-
chetti di dati, ossiaa un appa-
recchio.)

Anaogamente ai casi illu-
strati in precedenza, On e Off —
o i corrispondenti termini diffu-
sissimi nelle traduzioni infor-
matiche attivare e disattivare (il
cui significato proprio € pero
mettere in funzione inizialmente
erendereinutilizzabile) — s
possono cristallizzare in due
tecnicismi apparentemente poli-
funzionali, chein un uso meno
sorvegliato del registro vengono
adoperati anchein quei casi in
cui esistono traducenti diversi:
per esempio, awiare o arresta-
re (motori, pompe, macchine),
inserire o disinserire (circuiti),
aprire o chiudere (valvole, rubi-
netti), portare in saturazione o
ininterdizione (i transistor di un
circuito logico), innestare o di-
sinnestare (organi di trasmissio-
ne del moto, come frizioni 0
ingranaggi). (E interessante
osservare che in un autoveicolo
S innestano le marce — upshif-
ting — quando si passadaun
rapporto di cambio inferiore a

uno superiore, mentre si scala-
no le marce — downshifting —
nel caso opposto.)

L’ automatismo nell’impie-
go di certi vocaboli inglesi o dei
calchi o prestiti corrispondenti
risulta spesso da acquiescenza
nei confronti del testo originale,
derivante soprattutto da un’ ana-
lis mancata o incompleta. Nel
testi di marketing si legge spes-
so seamlessintegration (di pro-
dotti o servizi); questa espres-
sione faparte di unaserie di cli-
ché, come state-of-the-art, on
the leading edge, user friendly:
termini che hanno perso qua-
lunque significato a causa del -

I” utilizzazione diffusissma e
acritica fattane dai pubblicitari.
Frale traduzioni di seamless
integration che ho incontrato,
riporto integrazone senza solu-
zione di continuita e perfetta
integrazione (non sorprendente-
mente, S trova scritto anche
integrazione seamless). Basta
un attimo di riflessione per ren-
dersi conto che I’ espressione
inglese — e quindi le corrispon-
denti italiane che s modellano
su di essa— soffredi un proble-
madi ridondanza: sial’inglese
integration che |’ italiano inte-
grazione implicano giai con-
cetti di “fusione armoniosatra
piu parti di un sistema’ o “com-
pletamento mediante I’ aggiunta
di opportuni elementi comple-
mentari” .1 Invece potrebbe
essere utile o necessario specifi-
care che attuare un’ integrazione
puo essere, per esempio, piu o
meno rapido, pitl 0 meno age-
vole. Ma spesso si ritiene che
poiché seaml ess compare nel-

I’ espressione inglese, |’ aggetti -
vO debba essere tradotto a tutti i
costi con “ perfetto”, “unifor-
me”, “ininterrotto” o altre paro-
le reperibili nei dizionari bilin-
gue, ossia traducenti teorica
mente corretti maavuls dal
contesto; ne consegue, Sia pure
inconsapevol mente, un luogo
comune. Lacristallizzazione
del modulo inglese elasua
riproduzione passivanellatra-
duzione conducono quindi a
un’ analoga cristallizzazione di
moduli corrispondenti italiani,
che potrebbe essere evitata con
espressioni alternative che
hanno il pregio dell’ originalita
0 almeno della mancanza di
banalita.

Consideriamo il seguente
capoverso introduttivo di una
guida all’ uso del software di un
processore audio digitale:
Welcome to the ABC System
Processor software guide. The
goal of this document isto help
you gain an understanding of
how the ABC functions as you
learn to use the software inter-
face. The hardware stands
alone as both a front-end and
back-end system processor that
can be externally controlled by
a simple end-user interface, and
the software is the tool that con-
figures the device' sinternal
signal routing and audio pro-
cessing.

Focalizziamo I’ attenzione
sui due termini front-end pro-
cessor e back-end processor.
Non é difficile trovare sul web
svariate definizioni in inglese,
anche se non con riferimento
specifico ad apparecchi audio.
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Ininglese s ricorre frequente-
mente a ridefinizioni semanti-
che di parole, termini, espres-
sioni dellalingua comune, che
in italiano diventano prestiti
integrali o quasi, affermandosi
come tecnicismi esotici chein
genere rimangono incomprensi-
bili allamaggior parte dei |etto-
ri. Quindi, come sarebbe facile
prevedere, in italiano sono
comunissimi i termini processo-
re front-end e processore back-
end nell’informatica. Ma anche
per I'italiano Si possono trovare
svariate definizioni per questi

due termini. Front-end significa

letteralmente “frontale”, “all’ e-
stremita piu vicinaa chi usa
I” applicazione” e, con un regi-
stro tecnico, “che fornisce
un’interfaccia’ o “che esegue
funzioni di comunicazione con
dispositivi esterni”. Back-end
significainvece letteralmente
“posteriore”, “al’ estremita piu
lontana da chi usal’ applicazio-
ne”, o anche “riservato per
compiti determinati o secondari
che non occorre mostrare al’ u-
tente”. Un back-end processor,
per esempio, tipicamente viene
impiegato per eseguire le opera
zioni di memorizzazione e recu-
pero dei dati di archivi informa-
tici. Adoperando i due prestiti
precedenti, si aiuterebbeil letto-
re — probabilmente esperto di
apparecchi audio maforse non
ferratissimo sui dispositivi di
elaborazione dati — a capire la
descrizione di questo particola
re apparecchio o non lo s lasce-
rebbe piuttosto brancolare nel
buio?

In base ale considerazioni
precedenti, per il capoverso

riportato Si possono concepire
varie traduzioni che evitino
I”impiego dei termini cristalliz-
zati processore front-end e pro-
cessore back-end e descrivano
con chiarezza e rigore termino-
logico I’ apparecchio; ne pro-
pongo una: La presente guida
al software del processore
audio digitale ABC spiega |’ uso
dell’interfaccia utente e le fun-
zioni dell’ apparecchio.

L’ hardware e un’ unita autono-
ma, preposta sia all’ elaborazio-
ne e memorizzazione interne dei
dati sia al trattamento dei
segnali e dati di interfaccia con
gli apparecchi esterni; pud
essere controllata esternamente
mediante la semplice interfac-
cia utente. Il software e lo stru-
mento per la configurazione
dell’elaborazione e dell’instra-
damento dei segnali audio
all’interno del processore.

Trai vari motivi che con-
corrono all’'impiego di calchi e
prestiti dall’inglese, adattati o
meno, nel linguaggio tecnico si
mettein rilievo labrevita di
molti vocaboli inglesi 2
Specialisti, tecnici e traduttori,
nonchéi giornalisti che si occu-
pano dei settori tecnico-scienti-
fici spesso ritengono inadeguati
possibili sostituenti italiani o
non li hanno a portata di mano.
L e scadenze impellenti e com-
petenze tecniche insufficienti
pOSSONo spingere a utilizzare
termini o moduli cristallizzati,
mentre |a scarsa conoscenza dei
meccanismi linguistici puo
impedire di costruire neologi -
smi che alungo termine potreb-
bero contrastare con efficaciai

vocaboli inglesi.

Anche quando il traduttore
vuole oppors al’ uso snobistico
dell’inglese, e spesso costretto
ad accettare i forestierismi piu
diffusi. Secondo uno dei princi-
pi della glottotecnica— lo studio
del materiale linguistico dal
punto di vista dell’armonia
delle strutture linguistiche e
dellaloro funzionalita, con la
possibilitadi suggerimenti tec-
nici di carattere normativos —i
forestierismi lacui strutturae
total mente incompatibile con
guelladelle paroleitaliane s
traducono o si sostituiscono con
neol ogismi 4 Ma affinché que-
sto criterio logico — oggi molto
spesso disatteso — sia applicato,
devono esistere condizioni par-
ticolari, illustrate da Bruno
Migliorini:s “ Come attraverso
le lingue speciali, dei tecnici, si
sono diffusi gran parte dei fore-
stierismi, cosi |e surrogazioni
hanno attecchito ogni volta che
hanno potuto essere portate
all’ uso generale dai competen-
ti”. Migliorini portatragli altri
I’esempio di primatoches
impose su record grazie all’ uso
che nefeceil Ministero
dell’ Aeronautica (una veloce
ricerca sul web mostra che oggi
record ha di nuovo superato
primato nella frequenza dell’ u-
S0).

Vediamo un altro esempio
pitivicino ai nostri giorni:
black-out. Questo termine &
attestato ameno a partire da
1983 nel significato di “oscura-
mento totale di unacitta o di
parte di essa, provocato da un
guasto dell’impianto d’illumi-
nazione’ [Rando, Dizionario
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degli anglicismi nell’italiano
postunitario]2. Nei suoi comu-
nicati I'ENEL scrive “interru-
zioni dell’ erogazione di energia
elettrica’. Forse acausadella
sua macchinosita—acui s
aggiungono gli usuali motivi
snobistici —aquest’ ultima
espressione i giornalisti preferi-
scono la parolainglese, che ha
I"indubbio vantaggio della bre-
vita anche se mancadi quello
della chiarezza per chi non
conosca bene I’inglese. Arrigo
Castellani ne ha proposto un
ottimo sostituto in un suo sag-
gio sull’invasione di termini
anglo-americani:s abbuio,
deverbale a suffisso zero di
abbuiare, “oscurare, mettere al
buio”. Laparolaitaianahalo
stesso pregio della brevita
offerta da black-out e vi aggiun-
ge quello dellamaggiore chia-
rezza e facilitadi pronunzia.
Masolo sel’ENEL, con lasua
autorita tecnica, avesse costan-
temente adoperato abbuio, que-
sto termine avrebbe avuto
buone probabilita di sostituirsi,
primao poi, a black-out. Scrive
Migliorini nel saggio citato
sopra:s “Ogni sostituzione,
anche se felicemente trovata o
autorevol mente sostenuta, ha
bisogno di un tempo piu o
meno lungo d’incubazione’.

Nel momento in cui assi-
stiamo, nell’ evoluzione dell’ ita-
liano, alla*“ progressiva affer-
mazione e accettazione di un
‘livello medio’ nell’uso della
lingua”,” € auspicabile che
anche nel linguaggio tecnico
con cui si confrontano ogni
giorno i traduttori si abbandoni

sial’uso indiscriminato di fore-
stierismi spesso incomprensibili
allamaggior parte dei lettori,
sialo stile paludato nemico
della chiarezza. Nell’ ambito
della scrittura professionale, e
del 1996 un’iniziativavoltaa
fornire tecniche di comunica-
zZione scritta per le varie tipol o-
giedi testi professionali: il
Servizio d'Italiano Scritto.s E
sta adesso nascendo, aoperadi
una delle massime autorita lin-
guisticheitaliane, I’ Accademia
della Crusca,® un importante
servizio di consulenza linguisti-
ca: il Centro di Consulenza
sullaLingua ltaliana
Contemporanea, in sigla Centro
CLIC. Lo scopo del centro sara
“[omissis| promuovere ricerche
eriflessioni sulle tendenze evo-
lutive dell’ italiano contempora-
neo, osservate non solo nel les-
sico (dove si impongono all’ at-
tenzionei problemi dei forestie-
rismi e del tecnicismi), ma
altrettanto nella sintassi, nella
morfologia, nella pronuncia e
nell’ ortografia. 1l principio fon-
damental e che dovrebbe guida-
rel’attivitadi questo Centro
non puo certo essere quello di
uno sterile purismo, bensi quel-
lo di curareil buon rendimento
funzionale dellalingua: il che
vuol dire mantenerne attivi i
meccanismi di produzione ela
capacitadi assimilare le innova-
zioni. Sul piano pratico, in dire-
zione del pubblico, il Centro
procurera di diffondere ampia-
mente spiegazioni dei fenomeni
evolutivi dell’ uso attuale dell’i-
taliano, per renderne piu consa-
pevoli i parlanti, accrescere la
loro padronanza dellalinguae

alontanarli dai comportamenti
passivi o dal gusto del puro
sfoggio di novita. Il Centro
curerain particolare i rapporti,
oltre che con lascuola, conle
principali istituzioni pubbliche
(centrali e periferiche), coni
grandi mezzi di comunicazione
e con le grandi aziende naziona-
[i.” 10

Se si stabilira una collabo-
razione fruttuosatrala Cruscae
leidtituzioni statali e regionali, i
grandi mezzi di comunicazione,
le aziende, gli ordini professio-
nali, le organizzazioni attive nel
settore della traduzione, potra
innescarsi un circolo virtuoso
dal quale, per quanto riguardail
settore delle traduzioni tecni-
che, tutti trarranno beneficio:
siachi scrive, non piu prigio-
niero di mode linguistiche, sia
chi legge, non piu costretto a
interrogarsi su termini 0 espres-
sioni criptiche.
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“LaCruscaéoggi in Itdiae nel mondo
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ca specificamente dedicato allalingua
italiana. La sua attivita presente e ispira-
taagli obiettivi che si possono cosl rias-
sumere:

- lo sviluppo, & passo coi tempi, dell’ at-
tivita scientifica e laformazione di

nuovi ricercatori, in rapporto di collabo-
razione-integrazione con il sistemadelle
nostre University;

- I'attenzione a complessi fenomeni
dell’ evoluzione delle lingue e degli
scambi interlinguistici del mondo con-
temporaneo;

- | attivazione di un ampio contatto con
I'interasocietaitaianaein particolare
con il mondo dellascuola;

- lacollaborazione diretta con le princi-
pali istituzioni scientifiche anche estere
e con leigtituzioni governative italiane e
dell’ Unione Europea per una politica
linguistica del continente europeo.”
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Diversions. His many trandations
from Italian include works by
Moravia, Tabucchi, Calvino and
Calasso. He lectures on literary
tranglation in Milan and has pub-
lished a book, Trandating Style
(published in Italy with thetitle
Tradurre I’inglese), which analy-
ses Italian trandations of the
English modernists. Hisweb site
URL is:
http://www.timparks.com/.

Marco Sonzogni. Editor of Or
volgel’anno - Atthe Year's
Turning (An Anthology of Irish
Poets responding to L eopardi,
Dedalus, Dublin 1998 - winner of
the 1998 Cesare Angeline Junior
Literary Prize) and current editor
of Trandations Ireland (the
newsletter of the Irish
Trandators Associations), is
completing aPh.D. in trandation
theory and practice at Trinity
College Dublin. He has published
poems, translations and articlesin
anthologies, journals, magazines
and newspapers. At present heis
completing several publications -
on Montale, Quasimodo, Synge
and Beckett, all scheduled to be
out in 2001 - and on hisfirst col-
lection of poems, “| have some-
thing to say.” He can be reached
at: <sonzognm@tcd.ie>.
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